年正过着,没看春晚,陪孩子看了动画片,几样零食下肚,讲了一本故事,陪他缩在被窝里,堵着耳朵,怕鞭炮声,竟也慢慢睡着。耳边忽闻蚊子响,心里厌恶自己不在家的一天,指不定门窗如何开着,为何厨房蟑螂也超多。
年夜饭有十道菜,其中两个青菜,其余一律又油又咸又是荤。满满一桌,我竞觉吃不下肚,只好在鱼肚徘徊,频举酒杯以及细嚼慢咽,做足趴皮去丝的功夫。参与年夜饭的有公婆,我们一家三口,饭桌上除筷子交叉,碰过新年杯,一切皆于自我修养。饭毕,公公就走,连再见都不想正式说出口。婆婆收拾,我说饭菜都拿走,她说,明日小姑子来这里吃饭,她儿子还要求明早她来做早餐,妈宝男三字从她儿子的胡渣中浮现而出,婆婆说,给你也坐点米酒汤圆,这些我不能做?
明天去哈城,冰天雪地里大概也没法想家里的蟑螂,会被推开的衣柜门,化妆柜门,纱窗依然会闲置,书会被好奇抽出。这不是我的家,不需要我的同意,就可以随意进出,物品是安全的,生活是被窥视的。
这就是中国式家庭伦理,在于应该,不在于喜欢。