文/蓝冰
在电影序幕之前给观众一个画面，阿树蹲在树上，当我们看完电影之后，会明白这是阿树变成疯子后的一个招牌动作。我们不仅会问：最初，阿树也是一个正常人，他怎么就疯了呢？
电影刚开始，阿树在一家破烂的小汽车修理厂工作，他对这份工作不是很满意，所以当老板询问“你把人家车修好没？”他不屑地回答“让他开去吧！”通过阿树的心灵独白，我们知道阿树有一块心病：哥哥被父亲吊在树上打，又被失手勒死，整个过程都被阿树看见了。或许他是被愤怒的父亲吓坏了，也或许是他感到哥哥生命的脆弱，兼之后来父亲的死，给他造成了很大的心灵创伤，他就带着这样的心灵创伤得过且过地生活着。看到母亲为死去的父亲和哥哥烧纸送钱后，电影中出现一个阿树的幻视画面，他告诉母亲自己老这样。看到这里，我们知道了阿树的基本情况，并且知道他有做疯子的基础——心病。
人在成长的过程中难免遇到不顺心的事沉郁于心，如果能自行化解或者有人帮助疏导，最终还是会健康成长的，然而阿树却——
这块心病已经让他出现幻视，而且他还总想在梦中看清哥哥的脸，可见他是没有能力自行化解的。
阿树人缘似乎很好，他一出场便是见人就打招呼，被尊为“树哥”；丢了工作之后，还能到处跟那些老板级的人一起喝酒聊天称兄道弟。开面包车的朋友跟他说 “那不是瑞阳矿业吗？装潢老好了，马上就开业了”“我估计着开业后还不得请你剪彩去？”“这辈子，你要不当干部，白瞎你这人儿了。”这话明里是奉承，但观众明显看出是对阿树的调侃，仅仅是拿他说笑而已。可见这个朋友眼中的阿树只是一个嘲笑对象罢了。
他丢了工作之后，整天无所事事，到处蹭酒喝。在酒桌上，他似乎也很吃得香，人人称他一声哥。可在他调解小庄蹭到二猪车的事件时，二猪是一把将他推倒在地的，最终还是在高朋的劝解下解决了矛盾。在操持高朋的婚礼中，他不被允许帮忙数钱，只能做一些杂役活计，还遭人嫌弃；宴席当中，他去找二猪说占了他占了自家的地也不打呼，又被存心找茬的二猪羞辱一番，以阿树的跪地道歉结束。在这些人的眼中，他不过是一个可有可无的多余人，高兴了给你一口酒喝，不高兴了任意辱骂，说到底，他们内心深处还是鄙弃阿树的。
朋友们眼中的阿树是如此令人“快活”，孩子眼中的阿树呢，不过是小伙计眼中的孔乙己罢了，所以在他制止他们打闹时，他们敢于质问：“你是谁，你算老几啊？”
朋友们对阿树的态度令人心寒，甚至有些气愤，身处其中的阿树明白吗？他当然明白！被调侃时，他一笑而过；被推倒了，自己起来拍拍身上的土；被无理追打，就下跪道歉。所有的朋友中，他真心喜欢的是小庄，因为小庄20岁，跟他哥哥走的那年一样大，看见小庄，他就像看见哥哥一样有安慰。虽然小庄没有嘲笑过他，也没有看不起他，但是他却不明白阿树的心思，自然也不会安慰他。原来阿树的好人缘不过是用来伪装他敏感脆弱的心的。当受到侮辱之后，他已濒临崩溃，向发小陈艺馨吐露心声“活着没意思”，观众不仅为他的将来担忧。看似跟别人不一样的陈艺馨并没有过多的开导他，而是不辞而别。好面子，“人缘好”的阿树不能从朋友们那里获得温暖，反而越来心越凉，快要支撑不住了。
朋友圈里混不下去了，生活所迫，阿树进城向让他信任的陈艺馨求助，陈艺馨也收留了他。濒临崩溃的阿树幻视更严重了，夜深人静的时候，他能清楚地看到父亲那满脸的严肃，而他只能低下头默默中止尚未画完的黑板画，他好不容易找到的心灵治愈的方法就此夭折。所幸，进城以后，他找到了一个与一见钟情的聋哑姑娘小梅的沟通方法，在恋爱中，阿树展示了自己的浪漫与文采（可见，如果有一个舞台，他也许会是成功人士。），终于赢得小梅的心，两人决定结婚。想一想，阿树的未来也是一片光明的。
好面子惯了的阿树要求弟弟把老板的皇冠车借来做婚车，弟弟却没有办到（看他答应时的表情，估计就没打算满足阿树的愿望。），俩人因此大打出手，亲情又一次破裂，心里更加寒冷。这天晚上，阿树终于梦到了哥哥，不仅清楚地看到了哥哥的脸，还收到哥哥真挚的祝福《冬天里的一把火》，这首歌道尽了阿树的心事，直指他心病所在，阿树感受到了久违的温暖。敏感的阿树再也挺不住了，陷入精神恍惚之中，影响家庭生活，小梅不堪忍受，一气之下回了娘家。富有喜剧色彩的是，疯疯颠颠的阿树因为几次预言准确，成了有名的半仙，让侮辱过他的二猪跪在他面前磕头，还赢得了他梦寐以求的尊重，参加了瑞阳矿业的开业典礼。有点始料不及，原来疯了这么好，从此，阿树就乐不思蜀，完全沉浸在幻视之中不能自拔，也就完成了从一个正常人到疯子的蜕变。
可见，疯子的炼成需要一些过程的，他开始也是一个心理健康的人，因为一些遭遇，留下心病，滑至心理亚健康状态；此时没有疏导治疗，心理阴影面积逐渐扩大，蚕食健康的心灵；遇到一个导火索，健康的心灵完全被阴影覆盖，精神崩溃，成为大众眼中的疯子。
疯子就是这么炼成的。
