我吃东西越来越清淡，对待人情世故越来越宽容，也开始害怕听到任何与病痛有关的事，最大的心愿变成了全家人身体健康。相比一两年前迫不及待要去看远方的心，放假我更希望花十分之九的时间在温柔灯光下和家人吃完的一餐饭， 深情不及久爱，厚爱无需多言。
近段时间，确切说这两个星期让我明白这世上有很多事情是你无能为力的，好端端的身体突然就生了重病；深信不疑的人突然就背叛了你，多年的友情突然就破裂了；刚刚还在微笑的自己突然就哭了；终于懂得了爱，那个很爱很爱的人突然就不再爱了。所以，和自己和生活和解吧，别活得太累。
25岁。
大学毕业后几年意外的求婚。
他在广场歇斯底里的喊着“嫁给我”三个字，甚至破了音。
你偏偏扭过头生气的说，我才不要嫁给你呢。脸上却都是甜蜜。
26岁。
你们结了婚。余光是你，余生也是你！
卧室里，客厅里挂满了你们的结婚照。
你们开始了新婚生活。
你像每一个疼爱丈夫的小妻子一样，每天早上帮他备好早餐、挤好牙膏、选好今天要穿的衣服。
他出门前会在你额上印一个吻。你们相互激励以让对方变得更好。
他会在下了班，买些你喜欢的水果回来。
你最爱吃葡萄，
他总是洗干净再给你。
吃过晚饭，他会和你一起锻炼，一起看韩剧。
28岁。
你为他生了个可爱的女儿，长的像你多一些。
他每次抱在怀里就舍不得放手，终于有了自己的小情人。
晚上小家伙哭的厉害，你怕影响他休息，整晚都不敢睡熟。孩子一动就马上醒来轻轻的哄着。
你们吵架了，你很生气。
下了班故意很晚才回家，
手机有很多未接来电以及微信消息。
你回来桌子上的菜还冒着热气，不知被加热了多少次。
你突然就忘了生气的原因，他一个拥抱你们就和好如初。
32岁。
他下班回家，你正系着围裙在厨房忙着做饭。
他扔下公文包，脱掉外套就走过去从后面抱住你。
你拍开他的手，去去去，快去洗澡去，一身的汗味儿。小狗在后面屁颠屁颠的团团转，不知如何表达主人归来的激动心情。
于是，他拍拍，就扯着你刚上幼儿园的女儿进了浴室。
一大一小你的两个冤家把小小的浴室折腾的一片狼藉。
你正想埋怨他又弄脏了她好不容易脱好的地，听见里面他和孩子的打闹声，又忍不住笑出来。
到了周末，你们会领着女儿去游乐园。
他一只手抱着女儿，一只手牵着你。
他觉得自己特伟大。
40岁。
情人节。
他买了一大束玫瑰给你。
你希望不管结婚多少年，他都能给你生活带来仪式感。
他在家工作很晚，你就泡一杯牛奶给他。
他让你先去睡。你说不困，再陪他一会儿。
47岁。
晚上你肚子疼的厉害，他吓坏了。
6层楼，他背着你没有停下来喘一口气。
其实他已经很久没有背过你了，你突然发现他的背已经不似从前那般宽广、厚实。
你有点心疼，坚持自己走，他不让。
你问他，是不是很累？
他说：就算到了80岁，我还是能背的动你。
只是个小手术，他却小心的不得了。
每次在家都念叨着，嘴里都叨叨着你的名字
很长时间没有你的唠叨，他不习惯
他怀念那张从早到晚叨叨的嘴。
原来这么多年，你们从未改变。
55岁。
你们的女儿也结婚了，
只是他们工作在外，都不再身边。
你常常念叨着想女儿，担心女儿只顾着忙不知道注意身体
他年轻时落下的毛病，天冷的时候关节老是疼。天一转凉，你就早早备好御寒的衣物。
每次他出门，总要叮嘱他多穿件衣服。
他嘴上嫌你碎碎念，每次却都按你说的做。
60岁。
你孙子都要上小学了。
你退休了，他也老了。头上的白发遮也遮不住。
他喜欢早上去下象棋，你喜欢跳广场舞。
他过马路的时候还是习惯伸手去拉你。
70岁。
你坐在藤椅上，看报纸。
你的眼睛已经有些看不清了，必须带着眼镜。
他就坐在你身边，翻着泛黄的相册。现在的你们常常回忆起过去的事。
你们相知、相识。
你们结婚、生子。
他对你说，刚认识你时觉得她傻乎乎的，像个长不大的孩子。
你看现在，脸上都是皱纹了、腰弯了、牙齿也松了，变成老太婆了。
你说，恋爱的时候她的朋友总夸你帅气，脾气又好，羡慕的不得了。只有她知道其实你毛病多着呢。
他哈哈笑，说这么多年你还不是一样都忍过来了。
你们年轻的时候，总是想老了以后会怎么怎么样。
没想到，这么一个转身，一辈子真的就这么过来了。
80岁。
你的身体越来越不好。
脑子也开始迷糊，一句话反反复复会说上好几遍。
一会儿看不见他，就会像孩子一样慌起来。 后来，你在病床上的时候对他说，这辈子最幸福的事就是能嫁给你。 他说，他这辈子最幸运的事就是遇见了你。 你们都笑了，像23岁时你们相遇时的模样。
