时光碾过，徒留一串斑驳陆离的岁月流荡于心间。不去想念，却始终萦绕在心头，自然忘不美好，停留在那里。了，那人，那房，那故乡，令人落泪的温柔。
任时光荏苒，今夕何夕，已物是人非。每个人心中都会有个最柔软的地方，等待着那么一个时刻，一个场景，一句话，或者是一个人来轻轻触动。我不知道该如何去表达，我的思念，难掩，悲恸，止不住。
孩提时，祖父健在，一家三口，黑瓦红平顶房子，破旧的小城镇，生活无比快乐。祖父的宠爱，祖母的严厉，在家庭中扮演着两种不同的角色，生活因此变得有趣。上下学，祖父会骑着小电驴校门口接送，总是很准时，不差分毫。菜市场是日常前往的地方，卖菜的叔叔阿姨们熟稔，儿时很享受菜市场的氛围，无比亲切，祖父也时常与他人唠嗑几句，有说有笑，后座满满车厢遣回家去。
祖父的耐心超然，我从小记性不好，或者说是天生较蠢，1-100的数数对我来说十分困难，祖父想尽办法，小棒子一小捆，牙签，小算盘一个，细心地教我，数着数着就错了，即使是这样，祖父从未打骂过我，更别说碰我一根手指头。
我好吃，是与生俱来的，一岁多，养成一种陋习，爱在床上吃东西，祖母也常常呵斥，还是未能改掉，祖父依着我的性子，疼爱有加。常在晚上睡觉，嘴里含着一颗糖果，糖未吃完，困意来袭，深深的睡去，第二天一早迷迷糊糊醒来，糖怪粘人的，跑到头发上去，怎么摆弄都弄不下来，最终只好用武力解决，一剪刀剪下。
我天性爱玩，小村里，三五成群的小伙伴，邀约捉龙虾，一根捆子，绑一条长长的线，怀揣一小袋子，整装出发，神气十足，浩浩荡荡，逢人问起时，都说，耍去了。捉龙虾的坑池是我们的秘密宝地，不容任何人踏入，主人家恫吓有蛇，两天后全然抛在脑后，依旧秘密基地集合。
祖父对我的爱，捧在手中怕摔了，含在嘴里怕化了，系在腰里怕掉了。直到老去，死去。
祖父患病住院，最放心不下的，还是我。父亲赶回，愿将我接回，办理转学手续，祖父强制压下，最终决定，寄住他人家中，只为能常常彼此相见与照应。我手握玉佩，日夜祈祷，伴泪入睡，常梦中惊醒，幻想祖父安然归来。红房子无人再开，陪伴我多年的猫咪已不知去向，期待着，期待着。
放学回家，他人传达，去医院一趟，祖父想见我，已是黑夜，车呼哧而过，阴雨连绵，一个人默默地行走，无人过问，心砰砰直跳，莫大的勇气鼓舞着我，心系医院，无暇顾其他。相见，亲切至极，叫一声“爷爷”，泪水涌上，狠狠地抑制住，扮鬼脸遮掩，又抱又亲，分享许多趣事，喜悦浮于脸上。
我是祖父的掌上明珠，祖父是我的心上人。敌不过病魔，终是离开。说好的，山盟海誓，说好的，抚养我至初中，化为乌有。
我已踏上另一种旅程，多年后，红房子已被拆，盖上新楼。故乡已大变样，年年回一次，年年心境不佳，愈演愈烈。儿时的玩伴早已各奔东西，人老相会难。春去冬来，月盈日衰，过往已颓败。
花开人渐欢，花落人无奈。每一段时光都会苍老，但我希望记忆里的你们一直都好。那人，那房，那故乡，不去想，不去念，儿时的小美好，停留在那里。
