她在北疆出生，半岁多就送到了爸爸的农村老家，在那里待了三年。后来被爸妈接到了身边，以为一家人可以开心地在一起。可是爸爸因为是军人，经常不在家，妈妈呢，她的工作也忙。两人照顾她的时间很少，就连上幼儿园、小学也都是爸爸安排的通讯员来回接送。到了小学三年级，脖子上多了一把钥匙，开始和院子里的小伙伴一起上下学。上学一群孩子你打我闹，看到蜜蜂捉一把，看到水坑踩一脚。放学卸下书包追着小伙伴满楼道地疯跑，直到被她妈硬是拽回了家；周末休息约着去小河里捉小鱼，翻出家里装水果的罐头，倒掉水果就为了拿罐头瓶捞蝌蚪；在土地上随便挖一个小洞，就可以来一场精彩的玻璃球大战。更有一次，大着胆子拿竹竿捅房檐下的蚂蜂窝，结果被蛰地满头包，被她爸狠狠地揍了一顿。事后还是照旧，只不过学聪明了，捅完就地趴下。小孩子的快乐真得很简单。
图片发自简书App
人总会有快乐的时候，悲伤的时候。那年，她的爸爸转业回老家，离开的事她谁也没说。直到现在都清楚地记得那天的天气，七月的新疆早晨还是有些凉，天阴沉沉的，心情也格外低落，坐在卡车的驾驶室里低着头默不作声。爸爸说了一句，“你的小伙伴来了。”抬头看见那些一起玩的小伙伴们，其中还有那个住在她家楼下的和她关系最好的他，站在卡车前，望着车里的她，只有眼里的依依不舍，直到现在也忘不了。
车缓缓地开动了，他们默默地跟在车旁，对着车上的她挥着手。她呆呆地坐在座椅上，双手抱着蜷曲的双腿，眉宇间凝固着伤心，平日闪光的双眼蒙胧起来，鼻尖酸酸的，一股清泪夺眶而出，流到嘴角钻进口中，咸咸的，她抿了一下嘴，再也控制不住自己，任凭泪水疯狂奔涌。
儿时以为还会再见，长大了才知，离别，便是永远。
图片发自简书App
