晚与爱人散步,偶尔聊及隔代亲的话题,由而渉及祖母与我的故事。祖母2000年六月去世,享年86岁。从我出生开始便成为她老人家的心头肉,尤其在她最后痴呆的日子里,每日嘴中念叨的都是我的名字,而且唯一能认识的人就只有我!
在祖母最后的岁月里,但凡看见我的身影她便紧紧跟随,而且逢人便说:“我的孙子还没有吃饭呢,能否给他一些吃的?”…...爱人深知祖母疼我,便说“不知你对祖母尽了多少孝道?”说来汗颜至极,自己从学习、入伍、为工作生活奔波不息,竟未能孝敬祖母的有生之年。总之,我是一个“隔代亲”中表现尤为不好的个例,谨以我为戒!
当夜心及祖母,梦见自由至一阴冷幽暗的河边。在距我三五十米的上游有一座桥,有些许人在把守,心想不敢前往,只能蹚水过河了。须臾之间,至河对岸一木屋中,见四五人、四五张床,他们或躺、或坐、或立,甚是平静。他们见我时略现诧异,当我说明来此目的,寻求去的方向时,他们仍然表情木然,唯有一人用手指了一个方向。
寻至一小村镇,几排房子都是泥木结构,精致而不破旧;几个商贩和行人,均面无表情,相互平静交流。
忽见祖母迎面而来,约五十多岁时的模样,表情端庄而威严,衣服素雅而干净。祖母见我时,表情惊愕和关切,待我激动上前似有太多诉说,但祖母却只平静地摸了一下我的额头。同时,祖母轻言叮嘱:“我目前在银行工作,生活很好,望你不必挂念。只是此地不宜久留,你先在路边饭店吃些饭,然后早些回去。”言毕,祖母悄然而去。
饭店前,有几个人在静静排队。忽见一伙计手托几碗米饭从身边经过,我因惦记祖母嘱托,想尽快赶路,于是便从中端了一碗;伙计见状面露诧异之色,但仅看我一眼却无言语,遂匆匆而去。片刻,一中年掌柜模样之人急匆而至,他怪我不该拿走其他客人的米饭,于是端走了那碗米饭。
饭后,进来一年轻服务员,见我碗中尚有饭菜没有吃完,她小声嘟囔着:“我家曾住在孔城老街,因家境贫寒,常接受邻居某人(我一朋友名)救济,深知粮食极其宝贵所以不能浪费!”说完,她便小心地吃了起来。
梦醒,我感觉自己曾去过一个无吵闹、无喧哗,秩序井然而又安宁、阴冷的世界。仔细回味之后,心中不免惆怅:想若干年前的隔代亲情,在匆匆会面时,没有热烈激动的形式,却在简洁平静中分离。——或许这就是现实,亦是两个世界的差别。
无论如何,我能梦中再见祖母,心中却也温暖!