不要等茶凉了，才续杯；
不要等爱老了，才说出口；
不要等人走了，才追忆。
——文 一尾森琳
廖氏兄妹相隔两岁。廖梓煌打记事开始就没有正眼看待过廖芷滢，他痛恨她剥夺并理直气壮地分享着原本属于他的父爱，就像一棵好端端的大树忽然横生了旁枝，让人觉得格格不入。他讨厌现在父亲身边所谓的妻子，在他眼里那就是一个不折不扣的第三者，尽管母亲现在已经不在人世，仍没有人能取代她在廖梓煌心中的位置。
所以，好像廖芷滢从踏进廖家开始的命运就已经注定了一样，不会被她哥哥所关心更别好高骛远的说疼爱。每一次廖芷滢满心欢喜地找到廖梓煌，开口闭口地叫哥哥，想要与他一同玩乐，单单地就像其他普通兄妹一样，可每次却都是失落而归。廖梓煌的态度一直是爱理不理，仿佛她的一切都是事不关己，每次不是装作听不见就是自然而然脱口而出的一句：“ 你烦不烦？滚远点” 这一句话就像在廖梓滢的心里灌了一整桶馊水，难受得她想要倾倒而出，却发现无处发泄。她不是没有想过是不是自己做错了什么，是她长着一张原本就不讨喜的脸，还是她哪里触碰了哥哥的防线？这个问题每天都在她脑海里循环，可每次都没有答案。
廖东，也就是两兄妹的父亲，还有现在廖东所谓的续妻，并不是没有想过解决的办法。他们何曾不想两兄妹能够相处融洽得像那平静的湖水，就算扔了一颗石头，“咚”地一声巨响过后，泛起涟漪的湖面还是会最终回归最初平坦的样子。所以，夫妻两人一直在努力从中参和些什么，想要改变看似无能为力的现状。这成了现在所谓的一家人，多半也就是住在一起的人心里的一块疙瘩，其实谁都期盼着有一天能有一阵微风把这块疙瘩吹散，吹成一朵含苞欲放的花。
长在农村的孩子，父母最大的愿望便是他们能用功读书，读出一条康庄大道。廖梓煌和廖芷滢的成绩真是出奇的好，他们的父母没有接受过多高层次的教育，他们却难能可贵的天资聪颖。高中时，梓煌偏理科，他的理综每每考试单科都接近满分。而芷滢偏文科，她有着良好的文学功底，却时常为几道数学几何题捉破头皮。她会鼓起一万分勇气去询问她的哥哥，尽管她知道一般只会遭到他的嫌弃和白眼，她还是不断地去尝试，不断地失败，再不断地尝试。然后她很怕自己就因为一科数学而毁了高考这整盘大棋，不能和哥哥一同出去上大学，一同去看看外面那饱含吸引力的世界，她不懈地去向周边为数不多的两三位学霸和科任老师请教，不到高考的最后一刻她都不曾松开牙关。
终于，上天眷顾，她和梓煌最终都双双如愿考上了大学。只是，一个考到了省内名校集聚的大学城。一个，考到了距离大学城需要转好几条地铁线的博罗区。而不出所料，妹妹只考上了2A线，只能只身去往菠萝区。好在，还是在同一座城市，只是区域不同。
芷滢暗暗欢喜。
每个周末，芷滢都会赶着把功课做完，不辞劳累，几经周转到大学城找他的哥哥，而且，每次她都会带上他爱的小鱼干。可是每次他都会不领情，仍是一副冷冰冰拒她于千里之外的样子，令她备受打击。一开始他总是不耐烦地问：你来干什么？到后来，他慢慢地开始柔软了内心，他开始口剑腹蜜，习以为常地问芷滢：你又来干什么？
而芷滢总是满脸笑意盈盈，晃一晃手里那一袋小鱼干，乐此不疲地说：哥哥，你看，我给你带来了什么？天长日久下来，梓煌可不像她那样耐磨，所以每次他都会重复同样的一句话：男生宿舍你进不了，我先带你校园四处转转。
每每当这时，芷滢总会高兴得开始不顾形象地欢呼雀跃，仿佛她获得了这世界上最珍稀的物品一样。
所以，他们的关系冥冥之中已经开始在慢慢好转，微妙得让人明显察觉却又不敢相信。阻隔在他们之间的纱帐正在一层层揭开。
那是一个平常的周日，平常得如同往常一样，梓煌以为妹妹会如期而至，给他捎上他最爱的小鱼干。可是等了很久，直到下午6点多还没有接到芷滢的任何讯息。他内心仿佛有一块未曾开启的地方忽然间建成了一条道，那条道上竟铺满了对妹妹的担心和焦虑。
他疯狂发着短信，疯狂地满大学城寻找，疯狂地在一条一条妹妹必须途径的地铁线上搜寻着那个熟悉的身影，那个多年来他眼神不曾停留过多于5秒的身影。可是却一直搜寻未果。
直到当天晚上10点，他终于接到了学校里一条骇人听闻的消息，他才隐隐有了些什么心里准备。他不愿相信， 他宁愿妹妹是在忙活着学校里的一些什么事，才没有空来看望他……
事发现场，女孩身体僵直地躺在了地表上，身后绽开了一朵血莲，那血莲的绽放姿势仿佛要将女孩整个倾吞。女孩手中仍紧紧攒着什么东西，走近一看，才发现那是一只沾染了斑斑血迹的新钢笔。而梓煌记得前段时间他无意中才向芷滢提及过如果他这学期拿了奖学金，他要为自己买一只崭新的钢笔！
监控视频里女孩与歹徒一开始做着妥协，散尽了全身的盘缠。直到歹徒发现她手里一直死死抓住着什么，以为是什么值钱东西，疯狂地去抢夺时，女孩为了护住那最后仅剩的一只小小的钢笔，才发生了最后的争抢，才不幸被歹徒抓着头狠狠地往墙上连撞了两下……
梓煌缓缓地无力地跪在了距离妹妹一个拳头的地方。任凭鲜血从膝盖下缓缓淌过。他把头垂在了妹妹的身体上，由抽泣到出声到歇斯底里。脑海里女孩俏皮纯真的举动一幕幕闪过，回忆像忘了关闸的水龙头一样涌动不止。
他发现什么时候内心的纱帐早已层层被长久细致的关怀揭开，取而代之的是浩渺的温存，而让他改变的人以后无法再陪伴他左右了……
深秋季节，落叶纷纷，怀念深深，淼淼如潮涨之时，他仿佛看见了芷滢站在了一朵浪蕊上，一如既往的盈满笑意……
