天边辉煌的落霞渐渐黯淡下去，黑暗像潜伏已久的怪物，正张牙舞爪，试图吞没脚下的城市。杨笑笑活动活动僵硬的身体，觉得腿有点冷。
她在山路边坐了一整个下午。一下午说来不长，但在杨笑笑的感知中，时间已经过了很久，久到她以为世界上只有自己一个人存在，只有山下工地上轰鸣的机器陪着她。
那片工地，原来是她的家，她闭着眼睛都能找到回去的路，可现在，她眼睁睁看着，挖掘机来回穿梭，伸出长长的机械臂，一下一下把她家夷为平地。
家没了，杨笑笑一点多余的表情都没有，更不要说眼泪。冷漠吗？可是，她更加冷漠地想着，家也不是这会儿才没的。从她五岁时妈妈生病去世，原本温暖的家就崩塌了一半，从老房子的砖缝里呼呼灌风。
这个念头甚至把她短暂地逗笑了一下，然后当她顺着这个念头想，“还有爸爸会帮我挡风”的时候，笑容消失了。“他原来会的，可现在不会了。他有了新的家。”
“妈妈，我只有你了。”杨笑笑从背包里翻出一件旧外套把自己裹起来，这是妈妈穿过的衣服。她印象中关于妈妈的事不多，可她记得，她觉得冷的时候，妈妈把自己的外套给她，带着暖暖的体温和香味，笑着说：“妈妈是大人了，不怕冷的。”
“妈妈，什么时候我也能变成大人呢？”
“等到……妈妈老了，你就长大了呀。”
“那我永远也不长大，妈妈永远也不老！”
然而现在，十三岁的杨笑笑已经知道，不管她愿不愿意，孩子都要一天天长大。
但她的妈妈永远也不会变老了，永远定格在年轻的时候，在她心里，那么温暖，那么美，没有任何人能比得上。
妈妈离开后，她和爸爸相依为命，爸爸给了她足够的爱和安全感，也会陪着小小的她一起回忆妈妈有多好，有多爱她，所以当爸爸指着邻居张阿姨让她喊“妈妈”时，她崩溃了。爸爸怎么能背叛妈妈，背叛这个家？她曾经很喜欢那个会带她去游乐园的邻居阿姨，可绝不想让别人顶替妈妈的位置！
张阿姨没有孩子，说会把她当成自己的女儿，爸爸也保证说对她的爱不会减少，还鼓动外婆也来说服她。大人们决定了的事，她无法阻止，爸爸和张阿姨还是结婚了，婚后张阿姨搬了过来，组成了新的家庭，但笑笑觉得，那里已经不是自己的家了。
笑笑总是睡不好，总是梦见妈妈在哭。她一直跟爸爸赌气，爸爸说什么，她就反着做，乖孩子不可以吹口哨吗？好学生不能染头发吗？看着爸爸无奈的眼神，她有种报复的快感。
至于张阿姨，哼，谁要理这女人，说什么把她当女儿，表面上对她好，还不是很快就怀孕了。那些大婶们都说，后妈有了自己的孩子，就该虐待前妻留下的孩子了，虽然现在还没有，可是谁知道以后会怎样。
就像这玩意儿，笑笑踢踢脚边的包，伪装成她喜欢的垂耳兔，还不就是个背包。张阿姨总是作出一副对她很上心的样子，做她喜欢的饭，买她喜欢的衣服，但她绝不会感谢那个抢走爸爸的人。
这个暑假，笑笑家住的老城区要拆迁，她家、张阿姨家合在一起，补偿了一套大房子，早就装修好了，晾了半年多，就等搬过去。笑笑拖了很久不想搬，她觉得，如果自己都搬走了，还有谁会记得这里曾经住过的一家人，还有谁会记得妈妈呢？
可是终于，周边的房都开始拆了。就算还没拆到她家，环境这么嘈杂，张阿姨肚子鼓鼓的，也不可能再住下去。搬走那天爸爸总是很担心地看着她，似乎有点愧疚，可他能做什么呢？又不能为了一个孩子不要另一个孩子。
笑笑在新房子里住了几天，看着爸爸照顾张阿姨，只觉得心里不是滋味，又不好说什么，于是干脆想离开这里。笑笑挺长时间没去看外婆了，就跟爸爸说了一声，简单收拾了些东西，自己坐公交车来到了外婆家山下。
她背着包踢踢踏踏爬到半山腰，本来只想休息一会儿，可不经意间望到正在拆迁的工地，忍不住在路边坐下来看，这一看就是一下午。
天快黑了，杨笑笑叹口气，站了起来。她坐得久了，猛地起身有点头晕，不由晃了晃，差点掉出山路。她本能地扶着栏杆稳住身体，却又忍不住想，从这里跳下去应该也很好吧？说不定，跳下去就能见到妈妈了。
