哈罗德是一位啤酒厂退休的65岁老人,他之前的生活,无功无过,平平淡淡。
一封来信,改变了他宁静的退休生活。
这是一封来自一位很久未联系的女性的来信,信上说,她得了癌症!
哈罗德看完这封信很是震惊,跟妻子说了这件事情,妻子很明显对此莫不关心。哈罗德写了一封回信,出门找邮局。
经过一个加油站,他遇到了一位女孩,然后决定亲自去见奎妮,那个已经很久未见现在身患癌症的“朋友”。
65岁的年纪,徒步,627英里,1英里约1.6千米,换算过来就是1009千米,只为了去见一个人。
这是《一个人的朝圣》里的故事,是英国作家雷秋·乔伊斯的首部长篇小说,出版于2012年,但它不仅仅是故事。
一、与家庭的和解
退休后的生活,很多人会去旅游,或在家颐养天年,但哈罗德做了一个大胆的决定,他要开始一场徒步之旅,一个人,1009千米,这跟他之前的生活相差太远。
65岁之前他不曾做过任何出格的行为,在单位像个透明人,没什么朋友,连退休都没有人为他准备欢送会。
但这一次,他很勇敢,甚至没有与自己的妻子商量,也没有告知,一个人上路了。他是走出一段距离后,才给莫琳打了个电话,告诉了妻子他接下来要做的事情。
他没有准备足够的钱,没有换洗的衣服,就这样上路了。
并没有像书名说的朝圣那样五体投地的大拜式,有的只是他朝着那个目的地,迈开脚一步步地走。
徒步的途中,他有时间和精力看周围的风景,曾经的过往也在他的脑海里浮现。
他想起了自己的童年,父母本恩爱,一家本和谐,但自从父亲当兵回来,一切都变了。父亲变得不好亲近,母亲在某一天的下午,说要出趟远门,然后再也没有回。父亲那段时间意志消沉,总带不同的女人回来。
16岁那年,父亲给了他一件大衣,让他外出谋生。
他在酒吧遇见了莫琳,他现在的妻子。
他们婚后有一个儿子。或许是从小哈罗德就没有享受过好的父爱,他不知道如何去爱儿子,在莫琳眼中,他对孩子是淡漠的。
那一次孩子溺水,他在准备下水救孩子时,蹲在河边解鞋带,后来救生员救起了儿子,但是父子之间的感情变得冷淡。
儿子在剑桥上了大学,但毕业之后并没有找到工作,患上了抑郁症,对药物和酒精产生依赖,最后在家里的院子里上吊自杀。从那之后,他和莫琳的感情,更为疏离。
原来一切都有迹可循。
他回过神来才发现自己的脚底有些痛,满是水泡,离目的地还很远。
二、成名来得不可思议
哈罗德在啤酒厂工作期间,就像一个透明人,连退休,也没人欢送。但这次一个人的徒步,却让他变得人尽皆知。
这一切是因为一个年轻人,在听了哈罗德的故事后,他表示很佩服这位老人,他给哈罗德提供了些食物上的帮助,并在分开时,询问哈罗德是否能够和一张影。
哈罗德没有拒绝。这张合影被配以朝圣之类的文字发到全网,人尽皆知。
人们开始揣测,哈罗德奎妮之间肯定有某种故事或者情缘,不然一个65岁的老人,何以徒步那么远去见一个女人呢。
类似的猜测,让得哈罗德更为神秘,引起了更多人的关注,同时这也让莫琳十分困扰。她不知道自己在哈罗德心中,是怎样的位置。
哈罗德的行程得到越来越多人的关注,有人不断地加入他的队伍,有两个孩子的父亲,有个带着孩子的母亲,有医生,有律师……队伍变得越来越庞大。他们有的说需要救赎,有的想寻一种解脱,也有人希望能帮助奎尼一起渡过难关。
他们行走的速度越来越慢,他们讨论的话题也哈罗德没有任何关系。
事物皆有阴阳,成名给哈罗德带来无数人的关注,他们的行程被公之于众,每到一个地方都会有人接待,甚至没有从某一个村庄过,就是对某个地区的歧视。这也让他们的脚步变得越来越慢,他开始想自己要不要离开。
在某一个夜晚,他决定独自去见奎妮。他离开了这个庞大的队伍。
哈罗德是明智的,他不为名声所累,知道自己要做什么,他要做的是坚持自己当初的选择,去见奎妮,而不是让大家都认识他。
三、现实面前无能为力
离开大部队的哈罗德,一个人走错了方向,他开始怀疑徒步的这个选择是否正确,他打电话给莫琳,说自己快坚持不下去了。
莫琳告诉他:“你可以的,哈罗德!”他打电话给疗养院,修女说奎妮一直在等他,让他尽量早点到。那一瞬间,他似乎又找到了继续前行的动力。
终于在第八十七天,他到达了奎妮所在的疗养院。
但他站在门口开始犹豫,犹豫要不要见奎妮,犹豫自己该以怎样的态度或面对她呢?
这时正好一个修女看见了他,并询问他是否就是奎妮一直等的那个人,得到肯定回答后,哈罗德被迎了进去,他见到了奎妮。
奎妮的左脸长了一个巨大的瘤子,眼睛几乎被覆盖,她说不出话,看到哈罗德的时候她闭上了眼睛。
哈罗德本想对她说声谢谢和对不起,但终究没说出来。
其实哈罗德和奎妮之间,并不是人们想象的那种关系。
那年,奎妮刚到公司做财务。因为不好看的长相被同事和领导看不上,一次她躲在柜子里哭,被哈罗德发现了,哈喽都安慰了他。这是两人的初次认识。
后来哈喽的因为饮酒,将老板母亲留给他的遗物打碎了。奎妮却是自己打碎的,哈罗德躲过一劫,但奎妮被开除。
他们没有道别,从此之后也未再见过面。
这一趟旅程,哈罗德希望能够帮助奎妮,也想把曾经没有说出的道歉和感谢,亲自讲出来。
但在他见到奎妮后,才知道自己并不能改变什么。有一种深深的无力感冲击着他的内心。那份愧疚和感谢最终也未曾说出口。
写在最后
在这一趟旅程中,哈罗德回想了自己此前的种种,不幸的儿童时期,不称职的父亲,不怎么令人满意的老公,原来一切都有迹可循,他拥抱了曾经的那个自己,和自己和解。
这趟旅程,因为信念,他变得自信,眼里有光,不再是那个透明人。他在面对名利,仍旧能够有清醒的自我认知,坚持自己的初心,这也是我们如今需要学习的东西。
虽然最后哈罗德的到达似乎并没有帮到奎妮什么,但莫琳开始和哈罗德沟通,他们找回了最初恋爱的感觉,婚姻得到了重启。
生命,何尝不是自己一个人的旅程呢,你会遇见一些人,失去一些人,但是终究,你才是陪伴自己最久的那个人。
有些和解和成长,你需要的不是别人,而是自己。