两天后，看着腿上的抓痕，我心想，一定要写写这只公鸡。
第一眼看到它，就觉得不善。那是在去年冬天，午后的太阳暖暖和和地照着院子，几只母鸡凑成三三俩俩，惬意地往一个方向散步，特别像是农村的大婶们干完农活后相约着回家的样子。我下意识地掏出手机来给它们拍照。连拍了几张，忽然听见“扑棱扑棱”的声音，一只大公鸡隔着网子向我扑来，扑得过猛，只见它又被网给荡了回去，在地上站稳后，鸡脖子一梗一梗的，甩过来黑眼珠冷冷地看我，心里不禁一个寒战。经它这么一捣乱，母鸡的队形也不好看了，我只好悻悻地离开。
后来，爸爸把鸡窝给搬到高处的坡上了，有大半年没再见到它们。
前两天，我上山看望父母。晚上吃饭时，大家聊起院子里的几只动物来。妈妈说：“要说最厉害的，得数那只公鸡！”
爸爸刚喝了两杯酒，听到“公鸡”这两个字，眼睛更红了：“那只公鸡！我跟它打了好几回了！我每一次去鸡窝拿鸡蛋，都带着棍子！你不知道，这只鸡最坏，永远趁你不注意，‘咣’就来叨你，可疼了！”
嫂子在旁边笑得不行，说：“谁让您偷人家老婆下的蛋？”
爸爸接着说：“有一回和它打，我一个石头，‘嘣’得一下，把它砸昏过去了。趴那儿了。可是，也就几秒钟吧，醒了，‘咚’就站起来，又来扑人，你不知道有多孬。”妈妈在一旁补充道：“哎呀，这只鸡啊，你拿着棍子打它，它都不躲，就是要跟你拼命，啧啧啧……”
真是一只不屈不挠的鸡。
不知是谁说了一句：“原来有两只公鸡吧？”
爸爸又喝一口酒，说：“嗯，就是，那一只硬是被它给弄死了。那只公鸡要说也是个厉害的主，可是打不过这一只。后来……后来吧，一方面老挨打，另一方面也可能是觉着窝囊吧，就给憋屈死了。”
大家哄笑：“还有鸡给气死的？”
爸爸确认，那只鸡就是被气死了。
最后妈妈总结道：“反正这只鸡，我见一次，打一次。”
我们觉得她不太人道，笑话她：“怎么能这样对待动物呢？人家又没惹着你！”
一片欢声笑语过后，走到屋外，一弯月亮晶莹洁白地挂在天空中。山上的夜晚格外宁静。
第二天起床后，来到院子里。忽然看到墙头上站着个东西，可不，就是那只大公鸡。毛色鲜亮，英姿挺拔。在听过昨晚的传奇故事后，我又起了跟踪它近距离拍摄的念头，想记录一下这只“战斗鸡”。
爸爸听说我要给公鸡拍照，现场示范我，如何慢慢靠近它。
我捡起一只棍子，爬上坡，它早已跳下墙头，往树丛里母鸡们的方向去了。我慢慢地靠近，不希望引起它的注意，一步一步，但它总是继续往深处走。我只好停了下来，站在那里，观察着这群鸡，心里正盘算，要不要放弃。
此时，我发现，这只公鸡，开始慢慢地朝我的方向踅摸过来了，一边在地上啄着食。咦？这么配合啊？看着它离我的镜头逐步靠近，我赶紧放下手中的棍子，拿起手机，开始连拍。拍了几张后，鸡离我更近了，我心里有点起疑，它的黑眼珠不经意地再次冷冷地看过来，我敢确认，这是一只不怀好意的家伙。
后来我才明白，在它低头啄食的外表下，心理活动异常丰富。它在伺机而动。
照片拍得也差不多了，我一边悄悄地捡起棍子，一边慢慢地准备转身。就在这一刻，它发起了突然袭击，我感觉腿上一阵灼痛，大叫了一声，乱挥棍子，心嘣嘣地跳。可能是被我的惊叫吓着了，公鸡撤退了好远。我稳了稳神，气愤地指着它叫：“你给我过来，你过来，我打死你！”但是它没听我的，飞速地潜往草丛子里去找母鸡去了。
从坡上下来，我把裙子撩开，果然是一道新鲜的抓痕。奇怪的是，裙子上并没有撕破或被叨啄的痕迹。好嘛，隔空杀人，还假装是武林高手！真是一个阴险的家伙，奶奶的，好好地给它拍个照，就耍心眼子，这要是有个心脏病，非破裂了不可。我有点理解我妈了，以后这只鸡啊，我也要见一次，打一次。
