她从小觉得自己与众不同，冥冥中觉得自己的命运已经安排好了：她注定不是一个平凡的人，她会成为一个大人物。至于是怎样的大人物，上天没有给出明确的指示，她也就无需费心了。
小时候的她有很多梦想，一次在电视上目睹外交家的风采，她立志成为一个风光的外交官；后来电视剧看多了，觉得演员是个光鲜的职业，想做个人尽皆知的明星；再后来，读了一些文学作品，觉得自己可以当个作家。总之，她的梦想像七彩斑斓的肥皂泡一样变幻着。
20岁的她自知恐怕做不了外交官和演员了，但是作家值得一试。她打算写一本长篇小说，讲述一个为情所困的女生独自去西藏疗伤的故事，写了两章就写不下去了，因为她没去过西藏，几年之内可能也去不了西藏，该如何描写西藏壮丽的景色，如何展现人在自然面前的渺小和卑微，而旅行是不是可以治愈心灵上的伤痛？她不知道。她没法写出自己不知道的事情。伟大的构思被搁浅了。
毕业之后，像绝大多数人一样，她被生活的激流裹挟着，随波逐流，不知究竟会漂向何处。偶尔，在内心深处，潜伏着的梦想忽然浮现出来了，又沉入心底。她怀疑她并没有特别之处，她只是一个普通人，在时间如同尘土一样的存在，平凡得不能再平凡。每天的日子都是昨天的重复，她能看到自己一生的缩影。这不是她想要的生活，她要挣脱思想的束缚，她重拾作家梦，下定决定要写出一部巨著。也许她能成为中国第一个诺贝尔文学奖获得者，谁知道呢？几年后当各种莫言获得了诺贝尔奖的新闻报道漫天而来，她想她已经不能成为第一个获奖者，或许会成为第二个。也许她呕心沥血写的作品不名一文，默默地生，默默地死，她终其一生不会成为作家，死后也不会被人记起。
她在极度自信和极度不自信中摇摆。有时灵感像电光在脑海中掠过，她想写点什么，终究无法下笔。她想写儿时的老屋，清冽的井水，满山的映山红，成片的茶树，门前的流水，傍晚的云霞，院子里奶奶种的果树和花草……她想写自己在旅行中遇见的人和故事，也许可以借此虚构一个浪漫的爱情故事。或者可以写意识流小说。她望着窗外的云发呆，思绪已经飘向了的远方，那里正在上演荒诞喜剧。她想写的很多，但抓不住思想的碎片，每次构思之后，她仿佛像已经写过一样，无法再写了。
她知道：只想不写，是个假想家，永远也成不了作家。如果慢慢雕琢、积累，梦想成真也未可知。如何选择，全在一念之间。
