塞尔玛由于随丈夫从军，来到了沙漠地带。令她难以想象的是，在那里住的是铁皮房不说，还与周围的印第安人、墨西哥人因语言上的障碍而根本无法交流。最让她难以忍受的是当地超高的气温，在仙人掌的荫影下都高达华氏125度，而这时又赶上丈夫奉命远征，留下她孤身一人在环境恶劣的沙漠中生活。无奈中她提笔给父母写了一封长信，在信中描述了自己的处境。
信寄出去以后，她天天期盼着父母的回信。终于有天，信到了，可拆开一看，信中的内容使她大失所望。父母既没有安慰她几句，也没有叫她赶快回去。那封信里只一张薄薄的信纸，上面是一个简短的故事。信是这样写的：
曾经有两个囚徒，他们被关在阴暗的监狱里，唯一可以让他们见到阳光的就是那扇铁窗。一个人每天看到的都是一成不变的泥土，而另一个却天天可以享受天上星星不停断化所形成的美妙景观。
看过信以后，塞尔玛起初非常失望，心里埋怨父母，怎么父母回的是这样的一封信？尽管是这样，她还是非常喜欢读这封信，因为那毕竟是远在故乡的父母对女儿的一份关切。她反复阅读，认真思考，总感觉父母的信中有什么良苦用心。终于有一天，她悟出了父母写这封信的真正意义。原来父母是为她的人生上了一堂重要的课。
她终于发现了自己的问题所在：以前她的生活就像是第一个囚徒那样，只看到地上那一成不变的泥土，在恶劣的环境下她看不到原本存在的美好的事物，她消极了、悲观了，原本拥有的自信也随着消极情绪流失了。所以，她是失败的，美丽不再属于她。
于是，她开始试图改变自己目前的生活状态。
她鼓起勇气与语言不通的印第安人、墨西哥人交朋友。出乎意料的是与印第安人、墨西哥人交往并没有她想象的那么困难，她发现他们都十分好客、热情，慢慢地他们都成了她的朋友，而且还送给她许多珍贵的陶器和纺织品作礼物，这为她树立了良好的信心。
为了丰富自己的生活，她决定在当地恶劣的环境下寻找美好的事物，她开始研究沙漠的仙人掌，一边进行研究，一边做笔记。在研究的过程中，她被仙人掌的千姿百态吸引。
她欣赏沙漠的日出日落，她感受沙漠的海市蜃楼，她享受着新生活给她带来的一切。就这样，她的心情逐渐地好了起来，以前的愁容也已经消失得无影无踪。她发现生活一切都变了，变得使她每天都仿佛沐浴在春光之中，置身于欢声笑语间。
后来她回到美国，把自己的这一段真实经历写成了一本书，名字叫《快乐的城堡》，在当时引起了很大的轰动。
