时间是条狗，拼命啃食它的肉骨头。再多挑逗，也不会回头。
1
上了很久的学，终于要毕业了。
毕业晚会的那一天，我和朋友们开始绞尽脑汁打扮自己，穿上漂亮的衣服，然后计划乘坐轻轨到达晚会场地。
男生们都已经早早在那里等候了，美丽的灯光、美食、音乐已经准备好。只等候着姑娘们入座。
我收到一条信息：祁哥出事了。
我记得最后一次联系祁哥是在办讲座的时候，因为苦于组织的种种限制，无法有好的讲师资源和主题选择。于是在QQ上找正在行保过程中下乡办事的他，因为觉得他一定是无所不知的。跟他讲了自己的苦闷，似乎还表达了想要成为像他或者田姐这样的牛人，单纯傻气的愿望。他离得那么远，但是他的任何回应都安慰到了我。让我感到一种踏实。
而后只看到朋友圈中他在东南亚出差时各种见闻，主要就是当地的环境是如此湿热乃至于住所都能找到很多小蜥蜴之类的野生动物。
祁哥出事了。我茫然地望着正在收拾妆容的室友们，突然觉得眼前的一切都那么遥远。苦痛渐渐氤氲上脑，却还是闷闷的。
我望向窗外的海，好像看到祁哥朝着我笑了笑。但又不肯定他是在朝我笑，他为什么对我笑？
四年期间，我对他积攒的热情好像一直维持着一个存量，不曾消减，不曾退色。
更有过两次强烈的冲动想要对他说出自己的感受。
大一暑假那会，在成都做暑期实践，他带着我们走遍大街小巷，白天作为领队只能尽量保持平和，与他平时的活泼性格不太一样，而晚上却贼贼地拉着我们到房间里摸黑看鬼片。女生里面只有我一个人答应了。坐在那里被吓得要死，却想要看着他说，因为是你所以我不怕鬼不怕黑。但是我不知道为什么自认为不用开口他就会明白。而后我知道他不会懂。
大四开始跑各种招聘宣讲会，一次走在信部的路上，碰到祁哥骑着单车迎面而来。他停下车对我问候了两句，笑容是健康且亲切的，像是把我当成他一直关照着的小妹妹。忘了具体说了什么了，可能就是寒暄一下彼此的近况。我的内心却一直在叫嚣，说出口吧，对他说出口，让他来给疲惫不已的你一个肩膀去依靠。我多想暴露我的软弱，可是我没有。一如既往地满脸不在乎的笑意打完招呼就各自走远。
他其实一直离我很远。对他来说，我大概也只是一个还算阳光的小学妹而已。其他什么也不了解。
我也不了解多少。只知道他那副永远胸有成竹的笑脸，不高的身材，晒得漆黑的皮肤，自打本科毕业后就越发健壮的小腿肌肉。其他的事迹，好像也是零散从他同院系的朋友那里听说的。
我收到这条信息之后，并不知道要去联系谁。我只知道我刚刚看到的他，就是真实的他，大概他还是记得我的。
我跟室友说，我完了。
有一个人我从来没有跟他说过我的感情，我以为他会慢慢懂，我以为我还有时间鼓起勇气去说。但是没有机会了。
周围还是喧嚣着打扮的美丽而青春的姑娘们，我知道，等我坐上轻轨，在那一头等待我的是同样衣着精致，拿着花捧着小礼物的男生们。但这一切都远去了，打闹和说笑的意义在于我们对于未来的愿景和坚定的相信。但我没有机会了。
2
祁哥所住的房间发生了一场爆炸，原因不明。至今也不知道是人为还是天灾，也不清楚是他人作案还是他自己的策划。
听说现场一片狼藉，什么都不剩。所有的文件资料全部烧成了烟灰。
祁哥是一个热爱生活的人，也是一个对工作极其负责的人。从大二开始，他便在一个庞大的院系里组织起英语社团，鼓动着无数的理工男女们晨练读英语、办交流会。之后又在校团委工作，一直是领导的得力助手。当然相比起官方的严肃，他更加热情和容易相处。他的住所，堆满了重要的文件资料，也充满了他的生活气息。
然而此刻什么痕迹也不剩下了。
你知道吗，最后他的手里还攥着一本东西。
听到这样的消息，我的心里猛地刺痛了一下，酸涩得快没力气却又挣扎着活过来。
他的手上攥着的几张纸，只被烧掉了一点边缘。上面写的东西你看看吧。
于是我拿到了照片，黄色的牛皮纸周围是黑色的碳化痕迹，上面是黑色的笔记，字大大的，有大概两三页。
”我见到你便很开心，海边的风很凉爽，花儿也都开了，我们一起去那里吧……“
表白。
我很困惑，这是谁写的呢？
对了，这应该是我写的吧。大概是某一天我终于鼓起了勇气，或者是终于想通了我不能失去他的这个事实，于是向他用这个方式表白了。
但是我想不起来这是什么时候写的了，脑袋中对于这件事的记忆怎样找都找不到。但是我这么喜欢他，做出这样的事情是很合理的。
纸上还有日期，2014年。对了，两年前的事情了，难怪我会想不起来这件事情了。
我跟关心问候我的室友C说，你看，这张纸的表白好像是我两年前写的。我好像那个时候就已经跟他表白过了。
C很温暖的看着我的眼睛，她刚刚差一点因为我而哭出来了。
那咱们走吧，参加毕业典礼去。
不留遗憾了。
嗯。
好像有某些重要的事情在我的生命中翻篇了。我穿上好看的裙子，犹如去参加婚礼。
那么我对得起爱你的心了。即使你走了，也一定是接收到了我的感情，带着这样的温柔而离去的。
我坐上轻轨，列车缓缓开向我们的终点。那是我们学生时代的终点，也是成为社会人的起点。那里有很多年轻人的面孔，有数不清的希望。
列车经过海边了，海面上波光粼粼，几只海鸥滑翔而过。温柔又灿烂。笑无声无息地绽放。
我的手贴在窗户玻璃上，感受着另一只手贴在上面的温暖，你似乎在等我。于是我拉起车窗，跳下去。
3
我其实并没有真的跳下去。
我突然醒悟，14年的那张表白我无论如何也在脑袋中搜寻不到相关的记忆。
但我希望知道那个人是谁。
于是在祁哥的社团办公室翻箱倒柜找着所有的文件。终于在一个纸箱中找到了一张纸，上面别着一朵干掉的玫瑰，写着一个人的简历。邓。
没有她的照片，但是我万分嫉妒这个真实存在的人。她不论是否漂亮，是否聪明，都不重要，重要的是她曾经勇敢地去追求过祁哥。而这个男人并不是那么遥远。
我失掉了属于我的骄傲。我回到了毕业派对上，这才是我的真实的世界。
对面走过来的男生女生都那么灿烂而耀眼。可是他们看我的眼神为什么这样惋惜呢，我的妆容已经模糊了吗，我头发上有不知道从哪里粘住的枯草吗？我不相信我已经形容枯槁。因为我还没有爱过一个人。
因为我自始至终都活在自己的世界里，连一次都不敢为爱争取过。
好像领悟到上帝在制造亚当和夏娃当时的感受了。亚当需要另一个人成为他的一半，不惜拿出他的一根肋骨，造成他的妻子。于是两个一半，变成了一个完整的圆形。世间所有单独的人，都有他的那一半啊。
我不会再有了。
其实我早该发现我们两之间那么契合，而我观察了我身边多少对的情侣，发现无论两个人的缘分之前有多浅，只要一方开口，冥冥之中的约定就会成就一个圆形。
我开口的话你就会属于我，我就是你的了。
祁哥很有可能还活着。
祁哥没有死。
这样的消息传到我这里。
多神奇，我简直笑出了泪。你是躲起来了吗，你为什么要离开你的人们。可是多神奇，你居然还存在在这个时空里。
他在山里的一座寺庙里。
我让C陪着我一起去那里找他。
在山底下，碰到了一群人，里面那个阳光可爱的男生说，我是邓。
邓身形很快地往山上跑着，眼中是充满希望的光，灼烧着周围的一切。
原来他是邓。我不知道他和祁哥是怎样的关系，但最后祁哥手中攥着的那张纸，无言表达出了接受。
我收敛心神，我居然不再有嫉妒。
我跪下来，从山脚的阶梯三步一叩首。
我要这样去见他，我希望他平安无事，我希望他今后无虞。
山不算高，我生平第一次相信信仰的力量，三步一叩首，我无比平静和踏实。仿佛已经历经十年。
终于到了寺庙门口，站起身来，一个小沙弥向我迎来。
你是来找他的吧。你可以随我来，但是他已经什么都不记得了。那场爆炸对他伤害很深。
我不知道邓去了哪里，也没有开口询问。
我来到祁哥所在的房间，他穿着白色的长袖衣裤坐在那里，什么也没做。脸上没有伤痕，却不知道身体上是什么样子。
他看我的眼神那么惊讶，气质更加单纯和执拗。他果然什么都不记得了。
你们是来接我的吗，我可是一个要求很多的人哦。
一无所知的他，简直像恶魔又像天使。
我们是你的家人，今后就交给我们吧。
我和C搀扶起他。我好像是第一次离他这样近，我的手感觉到身体肌肉的触感，真实的他的身体。
我的心在收紧，扶着他的手开始冒汗。
我不知道未来会是什么样的。
前方是我的欲望。我看不清楚。
