不知为什么，我醒来就在医院。

我隔壁是一个小男孩，话不多，总是看着一本漫画。我的床位靠窗，一棵仙人掌半死不活地吊在盆子里，窗外是微弱的阳光。

“喂，小屁孩，我怎么会在医院?”我刚下床，头有些痛。

他看着漫画书头也不抬地回答我:“你有病呗。”

我苦笑一声，便坐在床沿揉着太阳穴苦思冥想。但有关来这里之前的记忆，想破脑袋也无济于事。

我只好穿上拖鞋，去看一看四周的场景，或许能想起些什么。空气有些冷，我披了一件外衣便走了出去。

“张先生是吧，”护士急匆匆地走过来，看了一眼我床边仪器的数据，“挺好的，血氧饱和度一切正常，过不了几天就能出院了。”

“慢着护士，”我从门口拦住正要去另一间病房的女士，“您能再说一下我的病名吗？我最近脑子混乱，有些记不清了。”

“还脑子混乱，”她在怀里的笔记本写了一些东西，然后撕下来递给我，“就这样已经很不错了，检查显示你的脑内还有淤血，严重的话会导致长睡不醒。”

“长睡不醒?”

“就是植物人。”她说道。

“那我哪天能出院?”我暗自庆幸自己大难不死。

“先缴费，”她又撕下一张表塞给我，“加上做高压氧治疗的费用，一共一百零三万。”

二

“老板，我为公司兢兢业业这么多年，”我摸着电话线略微沉思，“借我一百万没什么不妥吧？”

“小张啊，”电话那头是厚重的成年男音，“你的遭遇我深表遗憾，所以出现混乱也是正常。这样吧，如果你需要，我代表公司为你发起捐款，你看怎么样？”

“那……估计能筹到多少钱呢？”我怀着一块石头问。

“一两万吧。”

我将病床旁边的柜子翻了个底朝天，想得知一切关于自己的事情。我为什么会在医院?我以前是干什么的？为什么是老板送我来的医院?

但结果甚微，我除了得知自己叫张大仁，二十五岁之外，一无所获。关于我的病，更是只字不见。

“护士，”我怒气冲冲，“为什么我没有一切关于我病情的资料?连起码的简历呢？”

“先生请小点声，不要影响其他病人的休息。”护士轻描淡写地说，“另外您说的是简历，还是病历?”

她越发平静，我越觉得有阴谋。于是我扔下护士摔门而出，在楼下的公园里抽着闷烟。仔细思虑着这些令人抓狂的事情。

“你干嘛抽烟?”一个稚嫩的男孩子声音传来。

“不能抽烟吗？”我没好气地转身，才发现是邻床的那个沉默寡言的男孩。

“抽烟应该去抽烟区，”他指着不远处的一个亭子说，“你难道不识字?”

我有些好奇这个男孩今天为什么会这么多话，但“吸烟处”这三个字却吸引了我的注意。我扔下男孩径自朝亭子走去。

“新亭子。”我暗自想到。

“这亭子有一百多年历史了，”小男孩尾随我过来，“是二战时期战时修建的。”

我盯着男孩，才发现他双目无神。

他是盲人！

我有些战栗，可为什么这个小男孩在病房里，一直在看一本漫画书?我的心越发慌乱。

三

“大仁，”她泪眼朦胧，“我以为再也见不到你了。”

我面对她的拥抱陷入尴尬之中，她还在我怀里缀泣，而我则连面前人是谁都难以得知。

等她情绪稍有恢复，我便挣脱拥抱说道:“你能告诉我发生了什么吗？”

她有些诧异，但随即被医生叫到一旁。片刻过后，她擦掉眼泪让我不要担心，她会常来看我。

我独自坐在病床边，小男孩又不知道摸索到哪里去了。病房一片寂静。

对了，那本漫画书！

我跳起来走到门前，确定四下无人后将门关上便翻腾小男孩的床头柜，说来奇怪，他住院这么久，无一人前来探望。

我找了许久，也未能发现他常捧在手里的漫画书放在哪里。我有些颓然地坐在地上，却被自己床下的东西吓了一跳。

为什么我的床下会有这么多血盆，里面还有没去清理干净的瘀血！

我数了一下，一共有十三个之多！

如果这些都是我的话，那曾有一段时间，我必定经历过大出血。但具体是体内比如胃部等，还是体外的创伤，我就难以猜测出来。我看着我的肚子上的伤口，陷入沉思。

小男孩回来，原来那本漫画被他抱在怀里。我起身坐回自己的区域，看着他缓慢地移动过来。

“你又出去了。”我说。

“不然呢？跟你一样待着?”他坐好回答。

“你眼睛……”

“先天性的。”

“哦。”我点了点头。

“那你知道我到底什么病吗？”我忍不住问。

“我怎么知道，我来的时候你就躺在那儿了。”他回答得相当冷漠。

“护士说我很快就能出院，”我叹气道，“可我没法缴够用费。”

“那就待在这里。”他回答。

“那这些血盆是怎么回事？”我又问。

“大出血，医院这种事还少吗？”他回答。

我没有从对话中得到自己想要的信息，比如是谁大出血?哪里大出血?为什么护士没有将它们处理掉，反而像祭品一样堆在我床底下?

而最令我疑惑的是，那个女人是谁?她与我又有什么关系？恋人?夫妻?

四

第四天，我被抽血化验。我惊讶地发现自己的血竟然是无色！看着慢慢装满针筒的无色液体，我张大嘴尖叫着赶跑了抽了一半血的护士，抱着头蜷在床上瑟瑟发抖。为什么，这到底是为什么！

小男孩看我情绪激动，推了推我的肩膀后把一本书递给我。是那本漫画，我颤抖着双手接过来 ，忘了道谢。

“你为什么会老是看这个?”良久后我问。

“因为我爸爸送我的呀！”他回答。

“为什么不见你爸爸?”我又问。

“他……”小男孩犹豫了一阵，便跑了出去。他双目失明，差点撞在门上。

平复了心情后，我看着自己的手腕出神。许久后我跳下床拿出柜子里的水果刀，朝着手腕狠狠地割了下去。

仍然是无色。像水那样。

我瘫倒在床上，闭上眼，因为眼前一片空白。

那个女人再没来看我，兴许是护士告诉了她我的状况。这在医学史上是没有过的，无色血液。无论出于什么原因，没人能接受这种异化。

“你还能想起来以前的事吗？”

我抬起头，发现一个从未见过的人站在我面前。看样子是医生。我摇了摇头。他在纸上写了些东西，告诉我可以出院了。

“可医药费……”我低头。

“那位夫人已经替你付了。”医生说完便离开。

我面对突如其来的喜悦有些激动，我急忙收拾东西，想跟人告别，但病房只有我自己。

我背着几乎是空的皮包，心情亢奋地走出医院大门。阳光刺眼，车流来往。外面的空气都是心动的感觉，我头也不回地朝前走去。

五

“你醒了。”

我睁开眼，发现自己仍躺在病床上。旁边是个我从没见过的女人。

“我这是在哪？”我撑起身子问道。

“医院，重症监护室。”她回答。

“我为什么会在这?发生什么了？”我着急地问。

“你死了啊！”她递给我一份病历，上面密密麻麻地写满东西。

我满怀疑惑地打开，才发现自己已昏睡长达半月。住院原因是腹部中刀，死因却是白血病。

“那小男孩呢？”

“你们没道别吗？”她诧异，“你以为让你去那里是做什么？”

“那是哪里？”我汗颜。

“地狱与人间之间，你叫它奈何桥什么的也行。”

“那……这是哪？”我面色凝重地问。

“地狱。”

最后，几经回忆，我又问:“我跟小男孩为什么要道别?”

“忘了告诉你，你走出那家医院时，他一直在你背后喊你。”她说。

“他喊我什么？”

“爸爸，你去哪……”