喜马拉雅，全球最高的山脉。终年覆盖在白雪之下，气候寒冷，不适合人类居住。在这里生活着一些神秘的生物，都覆有厚厚的皮毛，于皑皑白雪中寻觅，于悬崖峭壁上跳跃；站在世界之巅眺望，唯有凛冽的寒风吹拂结了冰的鼻毛。这里的生物密度位于全球最低，食物稀缺，每一种动物的领地都大的吓人，以保证有足够的食物生活。
没有雪的地方只剩下悬崖峭壁，偶尔能看到几只羚羊在上面小心移动，一不小心掉下去就是粉身碎骨。有一处荒芜的秃石峭壁，是雪豹的家。他也许是世界中最孤独的猫科动物。这是一只年老的雄性雪豹。这些天一直在自己的领地里寻找，不过不是寻找食物，而是伴侣。
对于天性独来独往的雪豹来说，寻找食物算不上一件难事，但找到伴侣有时候比登天还难。如大多数的猫科动物一样，雪豹只有在繁殖期时才会结伴而行，其他时间都是单独行动。生活在喜马拉雅山上的雪豹尤为如此。它们有非常大的领地，巡视一圈需要10天左右的时间。所以一只雪豹在一生中看到同类的机会并不多。如此少的机会，还要找到对象，只能更难。
不同的生活总是有不同的技巧。如果不是猫科动物这种独有的技巧，长距离恋爱的任务几乎不可能完成。他在行走的途中不断用皮毛蹭路过的岩石，再撒一泡尿。留下的持久刺鼻的气味就是他的交友资料：雄性，单身，寻求伴侣。这种留下的气味非常容易识别，哪些是雌性留下的，哪些是雄性留下的，哪些是单身雪豹留下的，都能分辨出来。他每天都认真地把这条路走一遍，向侥幸路过的雪豹展示求偶状态，希望能有异性雪豹留意。最多时他一小时能留下20次标记。
踩在没过腿弯的雪地里，这只雪豹没有丝毫放弃的样子，虽然他已经寻找很久了。把领地全部巡视一遍需要的时间很长，他必须日复一日的寻找下去，即使喜马拉雅山上的气候如此恶劣。有的时候遇上下大雪，昨天留下的标记会被覆盖，第二天还需要再去标记一次。
生活的无奈在于有时候你永远猜不到接下来会发生什么。有一天，他在一处草地上发现了一只雌性雪豹留下的标记。那是多么迷人的味道：他趴在那里，用脸庞不断地去蹭那个她曾经留下的痕迹，反反复复，如痴如醉，不想起身。他把自己的气味蹭上去，来表达自己的兴趣。多么希望这只雌雪豹不只是路过，也是在寻找。
好久之后他恋恋不舍地离开，继续去别处寻找。这是他最后的交配机会了，他必须抓紧。
这次会成功吗？他听到了远处雌雪豹的叫声随着风声传来。跑到山顶，他发现叫声在山的另一侧，好远。他也“啊呜啊呜”地叫着，叫声里充满了悲伤和无奈。
