我的奶奶，按照我从小的叫法，叫阿娘。

阿娘很漂亮，哪怕她已经满头白发，脸上有了不少的皱纹，可我还是觉得漂亮，那是整洁的精致，气质天成。

别人是不是这样想，我不知道，但我知道至少有两个人觉得我阿娘很漂亮。

一个是我，一个是我老婆，她第一次看到我阿娘的时候，她还不是我老婆。她对我家的第一句评价就是，你阿娘很漂亮，年轻的时候肯定是个大美人。

我阿娘有两个孙子，一个是我，还有个是我弟弟，比我小两岁，我叔叔家的儿子。

我性子一直慢悠悠，而且情商自出生就开始欠费，不懂人情世故基本属于我的代名词。

小时候，爷爷要去上班了。

弟弟会说，阿爷，路上小心，早点回来哦，我会想你的。

爷爷就笑笑。

我会说，阿爷，过马路注意点，不要被车子压死。

爷爷就走了。

阿娘知道阿爷喜欢小孙子，所以，她就更疼我。

我跟弟弟从小性格就相反，他属鼠，从来不留隔夜食。我属什么无关紧要，反正只要别饿急了，从来不会主动吃东西。

那时我们在一个学校读书，弟弟小我两级。

平时我们读书回家，阿娘会给我们准备水果，有时就是每人一个苹果，或者是梨。苹果到弟弟手上，就是30秒的命，时间一过就只剩下核。苹果到我手上，除非我真的饿了，不然，它最有可能的结果是变成一个完整却又干瘪的苹果干。

阿娘对我这慢悠悠，又不主动吃东西的性子很头痛，因为邻居时常会来窜门，被那些喜欢嚼舌根的老太看起来，阿娘就是厚此薄彼，大孙子面前一个苹果，小孙子连屁都没有个。

天知道，那些苹果肉肉正在小孙子的肠胃里被碾压腐蚀。

其实有个简单的办法就能解决这个问题，不给我苹果就成了，因为，我也并不特别喜欢吃。

阿娘舍不得，阿娘是老派人，在她思维里，孙子是家里最重要的传承，尤其是长孙的我，我不吃就是她的错，是她有什么地方没有为我做好。

所以，后来我吃的苹果，跟弟弟的不一样，弟弟依旧是整个拿起来就啃，而我这里是削皮切片好的，一块块白白嫩嫩的装在碗里。

这样看起来好看了不少，勾引食欲还不用费力捧着啃。

从此，我自己也开始时不时的主动伸手去碗里拿了吃。

在我吃的时候，阿娘就在旁边坐着，笑着。

以前家家户户都没空调，阿娘家连吊扇也没有，我又怕热，一热就睡不着。一到夏天，我晚上就会在席子上翻来覆去的扭，扭了半天，依旧浅睡眠，一碰就醒，耗子爬过也会醒。

阿娘见我怕热睡不着，就拿蒲扇给我扇，一下两下三下，就这样一直给我扇，直到我睡着。

有时候，我睡着后还是会怕热，说不定会醒，阿娘就一直给我扇扇子，扇到半夜，我睡熟了，她才自己睡下。

那时我什么都不知道，也感觉不到那份辛苦的关怀，就好象被这样照顾是天经地义的，是长辈对儿孙的应尽义务。

我一无所知的接受，一无所知的享受，还理所应当。

只是从那之后，我时而见到，阿娘肩膀慢慢不好了，时常会酸，会痛，想敲敲缓解下，却又敲打不到。

我有时听到会去讨好的帮阿娘敲敲背，换取可以溜出去多玩一会儿的机会。

有时却忙于看动画片，对此视若无睹。

每当我怀着贪玩的心，帮阿娘敲背的时候，阿娘总是很高兴，比我能出去大玩一场还开心。

我阿爷一直在上班，哪怕退休后都找了一份清闲的工作，做了好几年，直到腰腿不行了，才休下来。

阿娘从来没上过班，从和我阿爷结婚之后，就一直在家带孩子。

带完儿子带孙子，日子就是这样日复一日的过。

作为传统老派家庭妇女，阿娘在家没什么权，没权也就没钱。阿娘没什么零花钱。最多也就阿爷给她的买菜钱。

阿娘每月都会偷偷的塞给我五块钱，叫我不要告诉别人，让我自己买点东西吃，千万别饿着自己。

我不知道她从哪里省下了这钱，或许就是在买菜的时候，一分一毛的这样省下来的。

在80末90初，那时候，正常一个月的工资也才两百块左右。

五块钱还是可以买很多吃的喝的。

从小学到初中毕业，我每月都有额外的五块零花钱，这些钱最终变成了酸梅粉，怪味梅，肉串，搅丝糖，还有游戏机牌子。

我现在已经不记得酸梅粉的味道，忘了肉串的神奇滋味，游戏机有时会玩，但也没了激动的感觉。

可我还记得五块钱，每月一张五块的纸币。

每月阿娘偷偷塞给我的，皱巴巴，却让我开心好几天的五块钱。

只是现在回忆起来。

在我的记忆力，阿娘从来没有特地给自己买过吃的，什么也没买过。