文｜荆向莹
本来这篇文章应该早一点儿写出来的，起码是在清明节之前。
但我有两个原因一直“拖”到了现在，一是警察嘛，越是节假日越忙。说心里话，警察最讨厌的就是过节了，节日期间所谓的“轮休”，就是“停休”的代名词，三天假期，往往是值班一天，备勤两天，哪里也不能去。若是遇上紧急任务或大的案事件，一天也不着家也是常有的事儿。第二，就是我一直在考虑，我究竟应该以什么样的方式来纪念我的那些曾经朝夕相处、而今天隔一方的战友。他们虽已离开多年，可能如今只有较少的人记得他们，但我一直记得。他们在的时候，清明节期间也是安保比较忙碌的时候，那么，还是让他们清静一会儿吧。
我想借用那句歌词来开这个场，那就是“从来不需要想起，永远也不会忘记”。
小吴是我的小兄弟，比我小两三岁，我们曾在一个派出所共事过近两年。
那时候，派出所里人很少，除了所长和一个女户籍警，就我们两个民警。当然，在他分来之前，年轻的就我一个。
我们那个派出所是县城最偏远的派出所，我上班的时候，办公室窗户玻璃都是缺的。我是放下行李，找块塑料布用钉子钉上的，这样，可以防风。
从学校一下子进入社会，没过多长时间，我满是失落。
偌大的镇政府驻地，一到了晚上，没有几个人，特别是没有年轻人。
那时候还没有110，群众都是到派出所来报案。
第二天下午，所长不在，一个村民到派出所报案，说另一个村民酒后用棍子打伤了他，他让我看了看他头上的血。
我翻遍所里的抽屉，终于找到一个极短的电警棍。我一捏电源开关，电警棍顶端便啪啪冒出蓝色电光。还好，有这警械就行了。
我一人出警，把身高马壮的醉汉提溜到了派出所。那时候，警察还是很有威严的。
之后，这种事情越来越多。我曾经一个人用绳子绑过五个人，步行把他们一串儿押到派出所。因为那时候，我们派出所只有一幅手铐。现在想来竟有些后怕，假如他们其中有一个人“起义”，就足以把我“忙活”了。
好汉还需有人帮。于是，我急切盼望所里再分一个年轻人，这工作就好干了。
第一年没有，第二年吴来了。
他的到来，给我们原本冷清的单位增添了不少活力。
他是非警察院校毕业生，所学的专业与公安不搭边，进入情况相对慢一些。好在，他很认学，再加上除了我们俩个，别人也指望不上搞案子。这样，很快他就被“逼”着出徒了。
他学会了制作询问笔录，学会了办理拘留手续，学会了应对派出所的大小事务。
因为那时候派出所的人少，分工没有那么细，都是大家合着一起干。
我最高兴的是，他的到来，我们起码合乎两个人办案的要求了。再说，没事的时候，两个人在一起聊天，毕竟热闹多了。
我们一起办案，之后满世界找饭。
人，其实都怕寂寞，尤其是年青人。
两年之后我去了县局刑警队，他一直呆在那个全县最偏远的派出所，一呆七八年。
刑警的工作更是忙碌，因为我要适应一个新环境。新人要给领导同事留下好印象，就得多干一些工作。除了偶尔打个电话，我们之间很少交流。
生活就像一匹马拉着车子一样，由不得你，而你一直被拖拽着向前跑。
几年之后，我们分别娶妻生子，各忙各的，谁也顾不上谁。
后来，他调到了城区派出所，干片警儿。我很高兴，抽了一个下午能回家的空儿，顺便到他的市场警务室去看他。他也很高兴，毕竟离家近了，进城了嘛。我们聊得很开心。临走，他让我在他办公室里等着。不一会儿，他买了一大兜水果上来，硬塞给我。
当然，我也没客气。毕竟我们曾在一个锅里摸过勺子。这种关系，谁客气了，就很虚伪见外了。
那时候的友谊就是这么单纯，朴素而直接。
那年的冬天，我在广州出差。晚上接了个单位电话，说吴出事了。是在追捕涉案嫌疑人时发生车祸，同时牺牲的还有另外一个队员。
我放下手机，一晚上没有睡着。
我回忆了与他相处的每个细节，每个细节都在我脑海里挥之不去。
当我回来的时候，遗体告别仪式早结束了，定的是“因公牺牲”。
我竟无缘见他最后一面。
他那时应该是32岁。
单位每年春节前都去他农村老家去慰问，我没有去。不是没有机会，是我从内心深处不想去。我怕见到那痛失儿子的父母，我不知道应该说些什么。
每每打听他家里的情况。老人在农村，习惯了也就这样了。后来听说他妻子改嫁了，我想，这是应该的。
家里人生活得好，就是对逝去的人最好的安慰。
张警官是老大哥，其实比我也大不了几岁，六九或者柒零左右吧。
他在交警工作，是县里交警大队车管所的所长。
他为人很善良，对同事对群众都很和气。
其实，在公安系统内部，交警都是一个相对独立的警种。其他警种与交警打交道都比较少。
那时候我在指挥中心工作，知道张哥的工作干得非常好。
在我们内部有一个不破的规律，就是工作越是出彩的单位，各种观摩、迎接检查啊这种事儿就越多。
车管所做作为很重要的窗口单位，与群众打交道很多。因为工作做得好，有几年上级来观摩，车管所都是交警的首选。
由于需要各种精心的准备，哪一点儿也马虎不得。
指挥中心作为综合协调部门，于是就与这些迎检单位硬生生“捆绑”在一起，从文字材料、汇报演示到展示材料，甚至内务卫生，物品摆放，都需要一丝不苟地精心准备。
一段时间，我发现张哥瘦了许多。问他怎么啦，他说有些失眠。
后来听人说他还患有高血压等多种疾病，只是自己瞒着不对外说。
那天早上，听同事说，张哥送中心医院抢救了，是脑出血，直接送重症监护室了。
我们赶到医院后，看到张哥家嫂子一下子苍老了许多。
那是个星期六的早上，本来可以不上班的。他说，还是去单位看看吧。刚坐起来一会儿，他说头有点儿晕，很难受。等给120打电话，120到了之后，他已经不清醒了。
张哥家嫂子这样说。她没有表现出一丝埋怨。
但我们看得出，她分明语无伦次，整个人精神都垮了。
张哥在医院重症监护室呆了一两个月，没有醒过来，最终还是走了。
听说，那时候他女儿在外地借读高考，家里人一直瞒着孩子，直到孩子高考结束。
我们去参加遗体告别仪式时，每个民警都哭得不成样子。
一个那么好的人，说走就走了，一句话都没有留下。
我从殡仪馆回到办公室，把自己一个人关到屋里，一上午都没有出门。
我冷静思考，甚至开始重新怀疑人生。
生命无常，我们左右不了自己的人生走向。
你是单位的草，却是家庭的天。人不在了，公安事业仍然继续，但对一个家庭来说，家其实就散了。
因为，于家庭而言，你是唯一，无人替代，也无法替代。
“正是因为你们的流血牺牲，才换来了人民的安全和幸福。”总书记的话一直萦绕在耳畔，这是党和国家最高领导人对这支队伍的充分肯定。
前不久，有位地方领导在一次大会上义正言辞地说：给公安民警发放加班补贴，有的人不理解，有的人还攀比，有的人甚至说三道四，说我们也加班啊。你那个加班能和公安比吗？他们是用命来加班，你行吗？
有一个段子，说的是我们这个社会到底需要不需要警察。说你可能平时用不着警察，可能无视警察的存在价值。其实，警察就像桥上的栏杆，你过桥可能不用扶栏杆，但没有栏杆，你会心慌，会害怕，直至不敢过桥。这就是警察的存在。
清明已泪目，相顾更无言。
尊重、理解和支持警察的工作，就是对已逝英灵最好的慰藉。
