谚语有云，“人哄地一时，地哄人一年”，这和宜兴话“只有懒逼，没有懒地”的意思差不多：只要人勤快了，也只有你勤快了，大地才会也必将会给你更为丰厚的汇报。

      这不，精心伺候的一个小小的菜园子，可以让你在整个暮春到初秋时分，不愁没有新鲜菜蔬：长豆，韭菜，大蒜，黄瓜，茄子……

      只是，当天气慢慢凉了下来，往日的暴戾也已出现颓然迹象的时候，可供选择的蔬菜也少了许多：黄瓜，这个时候确实黄了；茄子，一肚子的黑籽儿；空心菜呢，一朵朵小喇叭花开在顶端，别看吹得可劲儿，但扯一把回去，猪都懒得搭理。

        而丝瓜，仿佛在不经意的某一瞬间，突然就一窝蜂地，就占领了农人们的餐桌。

      现在看来，丝瓜确实因为过于平凡，因而几乎整个酷夏，都很少有人刻意去关注它们；反过来，也正是不喜欢张扬喧闹的那种天性，纵然外面地世界如何热闹，它们也只是安安稳稳地，蛰伏在自己的地盘里，一心一意地生长。

      丝瓜真是贱。差不多清明前后，找上一块巴掌大小的泥地，把去年那个老丝瓜筋敲破，抖嚯几下，一粒粒乌黑饱满的籽儿，便滚落了出来，滚落进泥土。下雨天最好；否则，还得浇上一勺水，费事儿。

      不几日，瓜苗冒出地面，两片儿嫩叶，傻乎乎懵懂懂的。带上一把小铁锹，把它们挖出来，移植到屋前房后那些个犄角疙瘩（良田才不舍得给他们霸占呢）。

      没有任何示好或待见，最多施上一两次鸡粪（母亲不让我直接上撒尿施肥营养，说那样会骚，或烧死它们的），丝瓜们也不闹不恼，可劲儿地，欢快地疯长～～藤儿像脱缰的野马，四处蔓延。

      那就找几根竹竿，一头靠着西墙，一头插在地上，把丝瓜藤绕上去；或捡起藤蔓，往草堆上引～～趴在地上的丝瓜，容易腐烂。而不多久，你就可见着丝瓜的藤蔓，就爬满了斜插的竹竿上，匍匐渠道边的草堆垛上，直至爬满了老屋墙面，绿绿的，嫩嫩的，密密匝匝，就像一面面绿色的瀑布。

      从此以后，是死是活，就再也不闻不问。

      放暑假啦。这个时候，部分早丝瓜就已经开出了花。每天的黄昏，我去给其他瓜果蔬菜施肥浇水的时候，才无暇去关注那些丝瓜花。也许是故意冷落～～它们太贱啦！虽然那些灿然的小黄花，也有它们的美丽和芬芳。只有微风吹过时，偶尔见得几只蝴蝶，萤火虫，在花蕊上爬来爬去，或稍事休憩。

　　丝瓜花的花期很短暂。好像仅仅一个夜晚就蔫了；当你在第二天早晨再去看它的时候，昨日还是热烈绽放的花朵儿，却如老妇人的那种核桃般的脸蛋儿，又皱又小。甚至，相当多的花朵，也似乎在一夜之间就掉落在地了～～但是，你会发现每个花蒂坠落处，一根根如拇指一般大小的丝瓜胚子，在晶莹的晨露滋润下，从花蒂上悄然生出，不消几日，就有拇指一样长的丝瓜果模样初成，并一个劲儿地成长。

      然后恰恰就是这个时节，其他蔬菜日渐走近枯老之际，丝瓜却迎来了生命的辉煌。

      它一改往日的沉稳甚至木讷，呼啦啦地变得激扬起来；悬着的一根根长长短短，高高低低的丝瓜们，热切地欢迎着我们去采摘。

      “还有我哩，来吃我啊！”一帮小贱货争先恐后地晃荡着，争吵着，炫耀着。

      和其他植物相比，丝瓜相对古怪或有些异类：土腥气重，皮厚叶糙。口感软塌塌，很多人不喜欢。猪都不喜欢吃。

      实际上，现在想来，它的古怪，恰恰是它的优点：特别能适应环境，无论什么样的环境。如果说水若百态而存于万物，遇方法方逢圆则圆，但水毕竟只能自上而流下者；而丝瓜呢，上下前后左右，特别能适应环境，哪里都能钻，命至贱而更强。反正，你爱喜欢不喜欢，你爱鄙视不鄙视老子都在这里，而且生机勃勃，活得比你滋润自由；而且，当你喜欢的都开始离你而去的时候，～～我来啦！

      很多名家或不那么有名的人，都对丝瓜有很多这样的描述和思考。

      比如季羡林先生这样说：我仿佛觉得这棵丝瓜很有思想。

      他说，瓜秧很纤细，瓜叶却又肥绿。而且它的成长方式充满了巧妙与智慧：既能让看似无法承担重量的瓜催着生长，让处于有利地形的瓜找到承担重量的地方，并让它享受成长的快乐，而且还能让悬垂的瓜找到平躺的合适位置。

      最关键的是，它的热闹，只属于自己；不经意间，才能让别人欣喜，甚至谈不上欣喜。

　　 确实，对于自然感受的失落，对于生命中一些精彩细节的遗忘，使得我们现代人的心灵更加粗糙，从而也使我们的生活失去了一份诗意，而从丝瓜的生长过程中，让我们看到了生命细节中的诗意。当我们看到丝瓜的自然生长，看到丝瓜的生命那么单纯，发现的也恰是一份久违而又近在咫尺的惊喜。惊喜于丝瓜的随遇而安，惊喜与丝瓜出乎意料的生命力；惊喜于丝瓜与世无争而又顽强不屈的适应力；惊喜于丝瓜和谐合理而又智慧简单的生存力。

      但在很多年前，我哪有那么多的胡思乱想呢，只是天天摘丝瓜，切丝瓜，喝丝瓜汤而已～～导致自己一直丝瓜一样的纤细苗条，一脸菜绿，一股土腥味。

      不过说到切煮丝瓜，绝对是一手好活。当然也简单。

      从屋檐下采摘三五根丝瓜，拿刨刀刨掉外皮，在水桶里过洗几下，然后站在灶台边，左手握丝瓜，右手拿菜刀，不用砧板，像大师傅做山西刀削面那样削起瓜片来：只见瓜条在左手中轻握轻抛，抛的时候大拇指微微一带食指微微一推，使得瓜身带点旋转；右手的刀面顺势斜向下切，手起刀落，一片片菱形的丝瓜块就直溜溜从高空滑下，落入锅里，整个动作配合协调错落有致，瞬间一气呵成。然后滴上几滴菜油，舀两勺盐，注入一锅清水，盖上锅盖，直接猛火烧煮（偶尔改善一下，打两个鸡蛋）。待滚沸后，洒些许味精，搅拌均匀后起锅，满满地盛上一脸盆。

        酷暑里，一大家子一日三餐的主菜，就是它了。无论是空口还是就着泡饭，呼噜噜地灌下一饱，打个嗝。

      那个舒坦。