听一首歌，我想一个人和一些人，想他们的时候，深深陷在回忆里，什么我都不想说。

我从小就爱唱歌听歌，学得快，我父亲是个小学老师，吹拉弹唱都很在行，他感觉哪个歌好听，就会第一教我，我最爱上的课是音乐课，最爱参加的活动是唱歌，走着路听了好听的歌我也会被吸引，不知不觉，我很自然地学到了很多歌。伴随我一路长大直到如今。如今我有个习惯之一就是每天必定要听音乐，随心选择，当它们的旋律响起，那些记忆里曾经熟悉的人就微笑着向我走来，昔日情景重现。我相信有这种感受的应该不止我一人，情感细腻丰富的每一个我们，都会有属于自己那份记忆的歌曲。听一首歌想起一个人或者一些人。

《草原上升起不落的太阳》是我小学一年级的时候班主任教的第一个歌，“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑”开卷一幅万里辽阔草原图，乐曲宽广明朗，解放后迎来新生活的人们策马奔腾草原，赞美新生活，有着无限美好向往。每当我心中郁结不快的时候，我单曲循环听它，仿佛奔驰在蓝天下无垠的草原上，一切烦恼烟消云散，心空澄澈。

那个班主任老师，教语文，一二年级时候顺便带着教我们唱歌，讲课还可以，就是发脾气会打人，很叫人害怕，那个时候每上他的课，一听到下边有些说话的，他就停下来，大声要求学生们挺直小腰板，背了双手，然后他扫视一圈，满意了再讲，很年轻就因病去世了（默哀）。

《泉水叮咚响》是父亲在家里教我的，是一首老电影插曲，歌词大意姑娘鼓励心上人。恋人天各一方，姑娘心里尽管满是依依不舍却没有任何矫情，那个时候的恋爱，那么纯真！不得不承认，老电影歌曲魅力无限，词谱和精神境界都很高。因为父亲的缘故，我的家里有很多音乐杂志，其中就有一本《电影歌曲选》（那本书在我父亲去世的时候，我含泪给它放到了父亲的棺材里了，我父亲比我更爱它，否则我就会带来了。）那是一本封面紫红色带竖条纹的很朴素的三十六开本的书，从建国到二十世纪八十年代所有的电影歌曲都在里面，那个年代，精神生活贫乏，谁家有一本好书也是恨不得传遍全村甚至东西村的。我父亲的这本书也是，当时许多年轻人借了抄一个自己喜爱的歌，被借来借去，总是被翻看，不再是崭新的，但也都爱惜着看，很完整，毫无破损，只是不可避免变旧了。倘若书本有灵，它这一遭也算无悔了。

真不是吹，上到四五十年代好好建国后到如今，我听的歌真的不少，攒起来上万首肯定达到了，至少当时最流行的耳熟能详。

八十年代大街小巷飘着的那些歌《阿里巴巴》《迟到》《冬天里的一把火》《雨中即景》就不用说了……那个时候《铁窗泪》和电影《少年犯》里那个催人泪下的《心声》，那在流行音乐里算是东北风流派，如果你心里难受了，可以找个墙旮旯，假装被感动了，哭一哭属于自己的悲伤。还有强劲的西北风派，《信天游》《我热恋的故乡》《黄土高坡》等等，之前清新脱俗的台湾校园歌曲《纷纷飘坠的音符》《南屏晚钟》《脚印》……谁家有新结婚的，必然天天放着唱片，聚了好多小年轻去听。

初中的时候，学校里有大喇叭，那个时候有个女孩子唱《妈妈的吻》，下午放学了，会被播放，在我的心里，简直就是大明星。学校也还会有难得的几节音乐课，至少我记得很清楚《春水湾弯》《童年的小摇车》《清晨》《故乡情》《游子吟》都是那会儿学会的，那会儿程琳很有名。东边学校总是放《小螺号》《大海啊故乡》《军港之夜》……天天听。

邻居东边学校是高中，开始有初中班，后来就只是高中，学校里有个打铃大爷，特爱放红太阳歌曲，跟着听了很多比如《北京的金山上》《逛新城》《毛主席来到咱农庄》……那个大爷如今恐怕不在人世了吧……

……《红尘情歌》《爱的世界只有你》《在心里从此有个你》《擦肩而过》……每一缕音符飘落都那么轻柔柔却实实在在砸在了我心上，曾经有过的幻想，随风而去，恍惚中醒来眼见的就是残酷现实。有人说琼瑶太沉迷于感情尤其爱情，太多的女人会犯这样的毛病，守着自己的梦不肯醒……好歹人家琼瑶能用靠这多情的一颗心一支笔吃饭！

也曾在痛苦烦恼的时候听了很多伤感情歌，听着总有感慨，直到后来为求解脱听禅乐，也是不胜枚举。自古情关最难过，有的人走到天涯海角穷尽一生都忘不了，在爱的世界里，我们拯救不了自己！

……

听到如今我最爱听纯音乐，如今条件太好了，我想听遍全球天下好音乐，如果外星球有好听音乐我一样会爱，纯音乐更能放飞心灵，我们都是有灵魂的人！

还有太多了……对我来说无音乐不人生，我的生活里可以少了钱少了别的却从来就没少过音乐。

感谢有音乐，这红尘尽管多灾多难却依然让人留恋……实际上，对人生没必要感慨太多的……无论多大。

感伤有限思念无限……每当熟悉的一首歌飘过耳畔，你又想起了谁？