1.
晚上临睡前在床上把几天前从小店那里买来的大瓶农夫山泉匀到从超市买来已经喝完了的景田中瓶矿泉水瓶里。
两瓶口相接，大瓶里的液体从高处流灌进入稳固等待的景田中瓶。
室内照明灯下被流动的饮用纯净水，伴着液体进入瓶底的水流声，显得格外清澈鲜纯。
世间万物奇妙，水流的某一瞬间让我想到了汽油，想到了汽油的无意间想起了十多年前我在老同学文冲手上买汽油的画面，以及很早就近视一直带着镜框的她。
我要留住这一刹那，重做一次动作，用手机拍下。
2.
那是个夏天。
小学六年级小升初考试结束的暑假期间，放假了，小伙伴们各自都会有着自己玩耍的友伴和去处，记得那段时间带我游玩最多的就是我的周杰叔了，在我成长的某一阶段，周杰叔也影响了我年少时期的很多东西，尤其是刘德华和黄家驹，当然还有“古惑仔”郑伊健…
周杰叔比我和我们小伙伴们要年长几岁，在我们眼里他已经是一个大人了，很多时候他干什么事我都喜欢跟着，内心里总会觉得身边的人认真专注煞有介事地做一些事情的时候特别好奇，神秘，有意思—哪怕是这个人一个人安安静静默默地在宽敞而干燥的泥巴地面上捡黄豆碗豆，抑或是一言不发长时间安安静静规规矩矩地把家里的各种小东西清理干净之类的，看着也是神秘，好奇，有意思的。
周杰叔就是这种典型。（当然他还有巨多同年人不具备的优点和特质，都是加分项。）
有一次周杰叔弄来一辆旧摩托车，给了我五块钱让我去街上文冲家买汽油。
见到摩托车是兴奋好奇的，去买汽油也是好奇兴奋的，而去文冲家里买汽油的第一感觉却是胆怯畏缩，同时带着强烈的紧张和兴奋。对于我个性里异常敏感纠结腼腆胆怯的年少时期，复杂的心情里拿着五块钱去文冲家里买汽油是件极具勇敢挑战的事情。
没等我来得及调整和缓冲，就被周杰叔他那颇具男子气概的方式给束手就擒了—只是他不知道而已。
3.
我和文冲是好同学，小学的几年里一直都在同一个班级，同一个老师教学。在班里她好像一直是坐在我前面，我们似乎没有同桌过。她的学习成绩很好，我那时也不太差。在班上，她学习努力，成绩优异，我们也一起相互学习。她对我挺好，送过我好几个礼物，可惜她送给我的礼物我都没有特别的好好珍惜就不见踪迹了，我也一直想对她好。
她应该是把我当好朋友的，其实我也是。在我眼里，她勤奋，聪明，活泼，个性，让人喜欢，遗憾的是我从未告诉过她—我那怯弱的年少时。
在学校里我们可以互为友伴，相互学习，一起进步，交流自然，相处和谐。可在除学校之外的地方见到她，我就显得腼腆紧张，和她说话舌头会不自觉打结，支支吾吾，无所适从。和现在我们看到有关青春的电影里两个关系很好的男女同学日常见面的剧情和台词完全不是来自同一个星球和文化，很难想象一个出生农村的男孩子对于见到和他关系很好的同班女同学时的怯弱畏缩无所适从是出于怎样的背景和环境—给我的表现打负分。
愚蠢至极的我。
4.
那天是下午，我到了街上，到了文冲家门口，进去之前作了很强的心理暗示和准备。
文冲家门面不大，里面偏暗，从外看里面没人，似乎没开灯。脑子在来之前就已经空白过头了（我也不知道为什么），鼓起苍白无力的勇气进了屋。
走进文冲家暗淡的售货前厅，我还没来得及确认就见文冲快速动身过来。
她似乎有点惊讶，忘了我是如何开口和她说第一句话的。
“汽油…”那时的我表达能力就是一个弱智。
聪明伶俐的她快速接过我手里的一升装空雪碧瓶。
下午家里就她一人，我都不知道她是如何快速地操作从我把瓶递给她到她把满瓶用绿色一升装雪碧瓶汽油递给我的过程。
雪碧汽油已装满，而我仍在空白中。
我们都是小学六年级刚毕业的孩子。
5.
你知道你的语文考了多少吗？
…
85。
数学98。
你作业做了多少?
一点点。
数学我快做完了。
我爸还要我每天都写日记。
蔡钱在不在家啊？
他已经走了，去他爸爸妈妈那里了。
蔡钱数学考了99。
语文85。
你帮他拿成绩单?
嗯…
我去刘黎家里找她的。
我们一起从她家出来，文冲一直没停。
文冲去找刘黎，我拧着一瓶汽油回去见正等着发动旧摩托车的周杰叔。
从那以后，我们的儿童结束，等待我们的是，青春的到来。
