关于疫苗，你肯定关心很多问题。因为，理解了什么是疫苗的安全性，才能从疫苗那里得到安全。
用生小病，预防大病
了解疫苗的原理，可以更好地理解安全。药和手术刀是直接治病的，而疫苗是防病的。这是对抗疾病的新逻辑。
疫苗是医学发展伟大的里程碑之一。疫苗是人类医学史上最伟大的医学成就。不仅在于它挽救了数以亿计的生命，更重要的是，它开启了对抗疾病的新思路。
疫苗的工作原理分成三层：
第一层：用生小病，来预防大病。
先看两个大病——天花和狂犬病。关于天花你一定了解不少。比如：18世纪欧洲1.5亿人因为天花死亡；用种痘来预防天花；1980年世界卫生组织庄严宣告人类彻底消灭天花，从此以后孩子就不用种痘了。那么，用种痘预防天花的原理是什么呢？
之前就讲到，病原体进入人体，免疫系统就会主动识别并攻击这个“坏人”。疫苗利用的就是这个机制。而且，人体的免疫系统还有个特点。就是由疫苗产生的免疫力，不仅这次认出并且杀“坏人”，而且还能记住“坏人”的特点。“坏人”再来，免疫还能杀。但是你也发现了，牛痘和天花分明是两种病。原因是牛痘病毒和天花病毒的“长相”类似，恰好感染牛痘病毒后，就产生了对天花的免疫力。这是人类不幸中的万幸。
用到别的病行不通。比如狂犬病。我们知道狂犬病的病毒会攻击人体神经系统，病人会出现恐水、怕风、咽部肌肉痉挛、瘫痪。这是人类唯一一种死亡率接近100%的传染病，到今天都治不了。但是今天有治疗这个的疫苗。
讲到这里，就必须提到法国微生物学家——路易斯·巴斯德（Louis Pasteur）。有人说他是进入科学王国最完美无缺的人；有人把他开辟的微生物学领域和牛顿的经典力学相媲美。现在的牛奶包装上会写着消毒方法：巴氏消毒法。这个“巴氏”，就是巴斯德。
研发疫苗最难的是，“生小病”的同时，巧妙地让人体产生特异的免疫力。
也就是让一种没有毒的，或者毒力低的病原体先进入体内，人体的免疫细胞和这些“残兵败将”干起来就容易多了，这就是“生小病”。但更关键的是，锻炼了“部队”的同时，免疫细胞还记住了这些“坏人”的特征，能产生一定时间的记忆。
巴斯德从感染了狂犬病的兔子身上取出一段脊髓，这段脊髓里有致死性的病毒。他把这段脊髓挂在无菌烧瓶中干燥，病毒的毒力就降低了。然后，他把这段干燥的脊髓研成末，和蒸馏水混合在一起，注射到狗的身上。他发现这些狗不仅没死，而且神奇地产生了对于狂犬病病毒的免疫力。可以说这是人类真正意义上的第一支疫苗。用种痘预防天花是偶然的发现。但是狂犬病疫苗的出现，是人类第一次掌握了疫苗的原理。这给以后研发疫苗提供了可以复制的思路。巴斯德开启了一个防病的新纪元。
他70岁的那天，法国总统扶着已经白发苍苍的巴斯德老人颤颤巍巍地走向领奖台。他们颁给巴斯德一枚勋章，上面写着：“纪念巴斯德先生70岁生日。感谢你的法兰西，感谢你的全人类。”
不生小病，也能预防病
疫苗技术发展到今天，“小病” 已经越来越小，甚至感觉不到“病”了。只有轻微的低烧、倦怠、乏力等等。小病是代价，预防大病是收益。那么，是否一定需要真的病原体或者病原体产生的毒素进入人体，才能产生激发特异的免疫力呢？不是。
在“生小病”预防大病的基础上，随着基因工程技术不断提高，已经可以人工合成一种物质，相当于人工合成了病毒的特征。让这种物质再去诱导人体产生免疫力，不就可以不用“生小病”了吗？新型乙型肝炎疫苗的研发，就是这种思路的典范。先找到可以诱发人体产生抗体的关键物质，再找到能够指挥这种关键物质生成的基因片段，然后再找一个“加工厂”，通常是其他物种的细胞，用别的生物替咱们加工这种关键物质。最后再把这些关键物质收集起来，提纯加工，做成疫苗。这是多么巧妙的思路。
不仅防病，还能治病
咱们都知道疫苗可以防病。那么，疫苗能治病吗？比如，男生和女生都能接种HPV疫苗，接种后可以有效地预防HPV病毒感染，进而预防女生发生宫颈癌。那么，已经感染了HPV的病人，能不能通过接种疫苗的思路来治疗疾病呢？能。
随着对抗原认知越来越清晰，可以做到人工合成出某种抗原物质，激发人体免疫力。这种免疫力可以对抗已经感染的病毒。控制了病毒，甚至可以让已经发生的病变逆转。HPV治疗性疫苗就是利用的这个原理。比如，进展较快的HPV治疗性疫苗——MVA E2已经进入临床III期研究。试验表明，这种疫苗可以快速激发人体产生免疫力。病毒被控制了，已经发生的病变，有些可以得到逆转。
相信在不久的将来，这种疫苗就可以来到咱们面前。它的出现是疫苗的升级，又给人类增加了对抗疾病的新武器。随着研究的深入，疫苗不再必须“生小病”，也不再只是防病，在不久的将来，疫苗还可以用于治病。
疫苗安全金字塔
理解了原理，就能深入理解疫苗的应用，也就知道了成年人和老人也可以打疫苗。同样，接下来要说的安全性问题也更容易理解了。
在我看来，疫苗的安全性是一个金字塔：第一层，安全源于原理；第二层，安全源于设计；第三层，安全源于覆盖。
我依次解释一下：疫苗安全第一层，安全源于原理。
首先，任何疫苗进入人体后，都必然会和免疫系统相互博弈。对于绝大多数人群而言，可能只是出现轻微发热、乏力、倦怠。这是安全的。这些代价换来了对于传染病强大的免疫力。但是，会有极少数人群由于个体差异，发生过度反应。比如高热、惊厥、休克、伤残、格林-巴利综合征等等，甚至极罕见的病例，还会出现死亡。这是小概率事件。
疫苗挽救了数以亿计的生命，消除了天花，很快也会消除脊髓灰质炎，甚至在未来，艾滋病疫苗也有可能研发成功，用于临床。但是，通过原理咱们知道，疫苗在保障绝大多数人利益的同时，也会有极少数人受到伤害。这就是通过原理层面理解安全性。
疫苗安全第二层：安全源于设计。
疫苗生产企业严格按照疫苗审批的生产工艺、检定流程，严格按照良好的生产操作规范生产符合用途和注册要求的疫苗。这是疫苗安全的基础。必须规范疫苗生产，因为这和咱们自己、咱们的孩子安全息息相关。而且，应该提高造假者的违法成本，加大惩罚力度。从体制、法律监管和社会监督层面，都可以为疫苗的安全提供帮助。
那么，一支合格的疫苗就绝对安全吗？我的答案：不是。比如，脊髓灰质炎疫苗。这种疫苗分为两种：一种是口服减毒活疫苗（OPV），也就是咱们小时候吃的糖丸。另外一种是注射的灭活疫苗（IPV）。口服脊髓灰质炎疫苗的全民接种运动，让全球脊髓灰质炎病毒近乎绝迹，咱们都是受益者。但是，仍然有极少数儿童残疾。在以前，脊髓灰质炎疫苗接种4次，全部都是口服疫苗。口服疫苗里面有活病毒，接种后发生儿童残疾的概率大约为1/25万。
它虽然是经过监管的合格疫苗，可它却不是绝对安全的。研究再深入，把第一次口服疫苗改成了注射IPV，后面3剂还用口服。国内有学者估计，这样做让伤害的比例将进一步降到低于1/2500万。
疫苗安全第三层：安全源于覆盖。
疫苗要想起作用，首先需要激发人体免疫力，然后才能对抗疾病。但是由于个体差异，有的人打了疫苗但是并没有产生抗体。问题来了，我会不会就是那个打了疫苗，但是没有产生抗体的人呢？我安全吗？我会不会白打了呢？不白打。
有个关键词——群体保护。
只要疫苗的接种覆盖率达到一定比例之上，群体接种，才会形成群体的保护屏障。也就是大家一起打，不仅对我好、对你好、对大家都好，这是公共利益。尽管有的人产生不了免疫力，有的人因为体质或疾病问题没办法打疫苗，我们也不需要检测究竟谁没有产生免疫力。只有大家一起打，才都安全。比如麻疹，达到90%的人群接种率才能有效预防麻疹爆发。这就是计划免疫制度的基础。
划重点
1、疫苗的工作原理：用生小病来预防大病；不得病也能够防病；疫苗在未来还可以治病。
2、疫苗安全源于原理，源于设计，源于覆盖。
3、虽然疫苗永远做不到100%安全，但是可以越来越安全。
思考题
你还知道哪些用小代价，获得大收益的做法呢？
j这其实是，以小的牺牲，换取更大的发展或整体上的战略优势。比如改革开放初期，到处都是如火如荼搞建设，各种征地政策、各地工厂的林立……这种时候就是以小的牺牲：环境和土境的牺牲，来换取经济大发展。当经济发展上来了，需求得到了满足，甚至如今开始供大于求了，于是就开始退耕还林，开始搞环保、安保……这个时候就要牺牲少数人的利益，抑制产能过剩、打响蓝天保护战等等。不同的阶段和时期，会有不同的战略布暑，而采取什么样的布暑，要看大收益是什么。
