下午放学，骆秋骑车带着陈怡，也算是最后一次经过那家奶茶店了。当车子骑到第七棵槐树底下，陈怡依旧问到:“你说，珍珠奶茶是什么味儿？”或许，这是她最后一次问了吧。等车子到了这棵槐树下，骆秋已习惯会在这把车子停下来。好像是专门为了回答陈怡的问题，也像是等着她的提问。骆秋回答到:“给你买一杯尝尝，好吗？这样就知道是什么味儿了。”高二那年五月，这里第一次出现了奶茶店，到现在，已经刚好一年了。在这一年里，一旦路过奶茶店，陈怡都会问同样的问题，到后来，问话的语气就没有那么好奇了。而每次，骆秋都是如此回答她。陈怡拽住骆秋，说到:“不要买，那东西好看不一定好吃，不过是糊弄一些小女生罢了。”陈怡说这话时，语气坚决，态度明确，不容骆秋辩解。今天，可能是他们最后一次进行这样的对话了，这番话彼此说了一年，始终没有变换。

      回到学校第二天，班上便组织了拍毕业照，拍摄地点是在一棵大槐树下的草地上。初中毕业时，看着毕业照片，骆秋就在心里想过，以后他还要和陈怡一块拍毕业照。三年，转眼便过去了，此刻，一切都在眼前。陈怡依旧是梳了个马尾辫，三年前她的马尾上是扎着一个简单的红色橡皮筋。今天，陈怡的头发上是一个精巧别致的发饰品，花花绿绿，鲜艳亮丽，非常好看。陈怡上身穿了件粉色棉纱开领短袖，下面则配了条棕色涤纶修身裤，脚底是一双粉红色的小凉鞋，露出了她白皙圆滑的脚脖子。陈怡从当初羞涩的少女，如今长成了一位漂亮的大姑娘，她的五官，越发出落的到位了。十八岁的年纪，陈怡灿烂的像是一朵花。

      照片里的那棵大槐树，此时盛开着浅白浅白的槐花，花朵又大又有香气，简直是在怒放，仿佛为了这最美的时刻，最好的年华。陈怡和张婉芹两人都举起了“剪刀手”的动作，脸上带着微笑，陈怡依旧是举起了右手。几天之后，他们都参加了高考，高中学业彻底结束。

      高考之后，要过一段时间，成绩才会出来，考生才能根据自己的分数，填报相应的学校。之前在学习时，骆秋和陈怡两个人，他们并没有说过各自的想法，读什么样的大学，学什么样的专业，当时都没有提过。因为读完高中，年纪都长大了，以后的事情都不一样了，没有以前那么简单了。所以，骆秋和陈怡，两人都没说过后面的事，他们不清楚以后，以后也不是他们能掌握的。

      没过几天，陈怡告诉骆秋，她要去南京，她家有亲戚在那里，她想去那找暑假工，增加一些社会阅历。骆秋很是不舍，对她说:“跑那去干吗，成绩还没出来，学校还没填报呢。”说话时，骆秋的语气里，显得有些慌张。陈怡回到:“反正在网上填报，等成绩一出来，我在那边填报也是一样的。”陈怡这话说的很从容，像是一切都做好了准备。骆秋立马接话，说:“你到南京去，那不是见不到你了。”这下，骆秋算是说出了他内心真实的想法。说话时，骆秋看着陈怡，一脸认真的样子。陈怡听他如此一说，又看到他真切的表情，脸一下子就红了。不知陈怡心里面是有些内疚，还是骆秋的话让她觉得不好意思。过了一会儿，陈怡才开口说到:“又不是不回来了，再说，我们不还有QQ联系么。”陈怡说话时语调很轻，似乎还有点断断续续的样子。陈怡说完，骆秋没再说话，点点头微笑着，眼睛望向远处的田野。一只白鹭突然从绿色的稻田里窜起来，仰起脖子，张开翅膀，急促飞向了远方。白杨树上，知了在叫着，蝉虫在叫着，天上的鹧鸪在叫着，布谷鸟也在叫。而站在地上的骆秋，却还是不说话，真正个“此时无声胜有声”。

      第二天陈怡要走，骆秋送她到镇上的汽车站。骆秋早早的就在陈怡家前的马路上等着，陈怡从村子里走出来，两人都没有说话，陈怡默默地侧坐在骆秋身后。这条树荫浓密的马路，这种骑车的情景，他们以前经历过很多次数。可这一次，骆秋骑车带着陈怡，不是带她去镇上开心地转悠。他是带陈怡去汽车站，去汽车站干吗，去汽车站坐车，坐车去哪里，坐车去南京。陈怡要走了，陈怡她要离开了。这是真的，陈怡是真的要走了。

      骆秋骑着自行车，带着陈怡在马路上前行。骆秋骑的很慢，他不敢骑快了，也不会骑快了，他没有办法骑快。因为陈怡之前一直告诉他，叫他骑车要慢点。这句话，骆秋始终都记得。今天，陈怡就要走了，这次骑车带她，或许就是最后一次了。骆秋一定要听陈怡的话，要慢慢地骑，慢慢地骑。要不然，陈怡又要教训他了，又会对他翻白眼。这条道路，他们是再熟悉不过了，从小学到初中，再到高中毕业，他们在这条路上来回了十二年。前面有一座青石板桥，过了桥，就是小镇的路口了。此时，骆秋心里希望，这条道路可以延长，一直延长，延长到没有尽头。他就这样带着陈怡，一直走下去，没有尽头地走下去。蝉虫在树上鸣叫，白鹭在稻田中起落，河水在石桥下流走，一切都是挣不脱的，逃不掉的，也是亘古不变的。脚下这条道路，终究是会有尽头。

      自行车在埋头转动，一圈又一圈，没有要加快的意思。骆秋把头低下，眼睛盯着路面，一脚一脚地踩踏着。陈怡坐在后面，也是低着个头，眼睛看着自己的鞋尖。今天这趟车，负荷量已经远远超出了，车上的两个人，彼此都太沉重。一路上，两人都没有说话，也不知道该说些什么，说什么都是徒然，只会增加彼此的伤心难过。各自把头低下，悄无声息，这是一种无言的倾诉，还是无奈地告别。沉默，将他们推向了汽车站。

      到达汽车站，骆秋把车子停下来，转过头看着陈怡。陈怡没有下车，依旧侧坐在自行车后，她也看着骆秋，两人依旧沉默。南风在吹，蝴蝶在飞，时间，并没有静止。过了一会儿，陈怡从自行车上下来，对骆秋说:“汽车快要开了，我走了。”陈怡话说的很轻，两片红嘴唇几乎都没动。骆秋立即伸手，一把抓住陈怡的小手腕，用近乎锐利的眼光看着她，说到:“我去给你买杯珍珠奶茶吧，你还不知道什么味儿呢。”语气是坚定的，坚定到快要苍白。陈怡回到:“来不及了，汽车马上要开。”这回说话的声音稍大点，眼睛看向骆秋拉住她的那只手。骆秋似乎明白了，来不及了，确实来不及了。骆秋慢慢地把手松开，陈怡的手缓缓退回身边。两人再次凝望。车站喇叭里响起检票提示音，陈怡默默地转过身，往车站里面走去。骆秋仿佛定住了，一动不动站在那，望着陈怡的背影渐行渐远，直到淹没在人潮里。汽车出了站，在柏油街道上疾驰而去。

      刹那间，骆秋终于忍不住了，他泪流满面，哭的泣不成声。汽车的速度，带动了路边的槐花，呼呼作响，惊扰了花朵上的蝴蝶。蜜蜂在飞舞，蝴蝶在飞舞，追寻着汽车而去。陈怡把脸贴在玻璃上，望着树上浅白浅白的槐花，闻着芬芳的槐花香气，早已哭成了一个泪人。汽车的轰鸣声，淹没了骆秋和陈怡的这个暑假。

      到了八月底，简阳去到一所建筑学院，学习了工程造价专业。张婉芹根据自己的长处，依旧加强学习英语，就读了一所外国语学校。陈怡确实没有回来，她在网上报了一所南京的师范专校，选择在南京读书。骆秋暑假在家中替父母干农活，拔花生，收割水稻，插秧。暑假期间，骆秋在网上收到陈怡发来的QQ信息，陈怡说她报了一所师范学院，她以后想做一名人民教师。骆秋支持她，为她高兴，要她好好上大学。

      暑假过后，是各所大学新生报到的时候，由于个人意愿和家庭条件等方面因素，骆秋没有去读大学。在父母的支持和自己的志愿下，骆秋选择了参军，当一名人民子弟兵。骆秋上次去镇上，在网上回复陈怡发给他的QQ信息，他没有说自己不会去上大学，也没有说他会去当兵。骆秋不知道该怎么跟陈怡说，说了又有什么用，指不定陈怡还会对他翻白眼呢。同年冬天，街上的槐花还未表露风情，骆秋应征入伍了。