【本文系原创首发，文责自负。】

那年东子十一岁，上小学五年级，胸前整天飘着红领巾，放牛放羊也一样。东子机灵，背书好，写作文也顶呱呱；身子骨也壮实，挑肥背米，能当半个劳动力。他是老刘家唯一的男娃，本来东子爹还打算要个南子、北子，无奈囊中羞涩，身有余而钱不足，只好作罢。东子有个姐，叫春兰，大他两岁，个头窜得如同一棵柳，眉清目秀，扎一麻花辫，和东子在同一所学校念初中。

村子紧挨乡街，坐落在几座山梁上。站在屋后的山包上，前后左右数一数，不多不少，刚好九十九座。

开春的时节，东子爹跟一帮村里的青壮年匆匆忙忙种了玉米，埋好苕母，便背上麻袋，十来个人一起走到山外，买个绿皮火车的站票，去南方打工了。

东子姐弟一放学便飞奔回家，帮他娘干农活儿，比如种瓜点豆，抓鸡捉狗，挑水捡柴，烧火做饭……

时间过得飞快，转眼豌豆开了轻盈的花，紫粉粉一片片；胡豆结了嫩绿的荚，沉甸甸一串串。桑树抽出长枝大叶，显摆出乌红乌红的大桑椹。蜜蜂们早出晚归，划完那一片片金灿灿的油菜田，个个累得瘦了一圈的样子。漫山遍野的麦地褪了浓绿，一天天成熟起来。

开始有人收麦，大妈媳妇们把熟麦割倒，就近选那宽大的石坝作为晒场。几个夏日照过，便可以脱粒，用风车扬了芒，装进化肥袋子背回家去。

油菜也开始插队，圆鼓鼓的荚儿由绿转黄，田间地头的事儿愈发多了起来。布谷鸟在山野不停聒噪，农人们恨不得插上翅膀，一溜儿能把新粮兜回屋去。

就在那个时节出了怪事。

临近端午的一个傍晚，星星月亮老早便登上了中天。东子刚刨进嘴里几口宽面，最后那几根还没咽下肚，屋后的山包上传来一声沉闷的惨叫，啊—嗷—嗡啊，啊———拖出了太长声，他听得发了呆。

他赶紧揉了揉眼睛，院外的李子在枝头青黄一片，菜园的四季豆一根根迎风摇曳。面碗里猪油的香气不断扑进鼻腔，一切都是那么真实，不像是幻觉。

一阵夜风拂来，山上的树沙沙作响，立体声很强烈。他赶紧刨完面，春兰正在舀猪食，下一步该轮到他洗碗了，然后跟他妈上屋后的山包纳纳凉，顺便看看有没有人偷南瓜。新瓜已挂上藤蔓，一个个绿油油、圆滚滚，怕有些家里粮食果蔬有些匮乏的人——比如王二嫂，控制不住，偷摸顺回家去；所以不时得田边地角露下脸，尤其是一早一晚。

这时那瘆人的“啊—嗡—呀”又开始了，还带了尾音儿。想想那山包下面一大片坟地，这玩意儿不是个鬼？还能是个人？

显然不止他一个人清楚地听到，连附近路上晚归的人们都开始了奔跑。母亲放下搭在肩上的毛巾，想去把外面洗衣台上的半簸箕胡豆荚收进来，终是不敢。

母子三人急匆匆闩门，闩了堂屋闩厨房。想想牛棚还在院角敞着，他妈几次去摸了手电，终于不敢出去。

“啊——嗷”，又开始一声，春兰身子开始筛糠，低声抽泣起来。

他妈终于放弃了外面的大黄牛，不再去摸手电筒，而是把他姐弟俩紧紧拥进怀里。

其实他好几次在心里劝他妈，都这个时候了，还管啥牛呢？再说了，到底牛大还是鬼大？谁又知道呢？但终是没有说出口。

外面似乎安静了起来，他们把桌子、木盆顶在门后，以防万一。

电灯是早关掉了，黑暗中三人明显能听到彼此的心跳。

过了十来分钟，东子妈摸到板凳边，蹑手蹑脚地坐下。这时更大的一声惨叫从后山传来，声音直接穿透屋顶上的瓦片，硬生生穿透耳膜，直达心室。

东子心头窜起一股火，他妈的，这时谁来讲没有鬼，一定啪啪给他几个耳光。

这么大的声响不可能别的人听不到！

又过了好几分钟，村里的大喇叭直接响起，没有直说这个事儿：通知，通知，本村二十到五十周岁男性，请带上钢叉、红缨枪等防身物品，村前大石坝集合，村前大石坝集合！

话音刚落，大喇叭里还在响着村长放下话筒的滋滋杂音，又一声长啸响起，声音更加洪亮，如同在耳旁不远一般。

约莫过了半个小时，外面的道路上响起了嘈杂的脚步声，还有湾里漆老大的声音：这也没有啥嘛！漆老大胆子大，声音也大。

话音隐约刚落，再一声惨叫炸雷般响起。紧接着是漆老大的惨叫，他叫的是妈呀，全村人都很清楚地听到。

三人摸进他妈的大床，躲在角落瑟瑟发抖。

天亮就好了，母亲安慰他俩。

第二天开门比平时晚了接近一个小时。母亲数次从门缝往外看，至少院子里没什么不明生物，准确说是鬼东西。她看外面都是非常小心，眯缝着眼，快速一暼便闪到一边，生怕那些细小的缝隙突然穿进来什么可怕的爪牙。

东子坐在桌旁暗想，这到底有什么可怕的东西？他在去年见过坟地那边的鬼火，也只是一闪一闪不断跳跃，也没这么瘆人。

牛棚的牛“哞”地叫了两声，三人才想起昨晚没给牛喂水。

远处的道路似乎有人经过，不一会儿传来人的咳嗽声。东子扛过堂屋的大铁锹，示意老妈开门。

门慢慢打开，完全没有一丝声响。外面天已大亮，远处田地里半人高的玉米绿油油一片。路上有外村的人背着背篓挑着担匆匆前行，边走边大声说笑聊天。

房子不远处住着的五爷牵牛经过，母亲问他知不知道点儿什么，五爷拼命摇头，神秘地说，昨夜七八十口人沿着后山翻了个底朝天，啥都没找到。

路上有学校的学生背着书包往前走，东子姐弟俩也匆匆刨过几口稀饭，收拾书包出了门。

大家伙儿忙着抢农时，田地里，道路上，人渐渐多起来，但大伙儿脸上依然难掩狐疑，却又刻意不提昨晚的事儿。

不提归不提，中午大家收工吃午饭的时候，梦魇般的声音再次传来，声源地好像比昨晚移动了一点。

东子妈熟练地闩上除牛棚外的所有门。外面依然是烈日炎炎，有蝴蝶从院里飞过。

大喇叭再次响起，除了时间有所更改，内容同昨夜完全一样。

这天上学，邻村的小胖墩儿明显心不在焉。东子心里纳闷，这小子天天吹嘘上学路过的青冈林里遇到过长金毛的猴子，没人信，自个儿也就没劲儿了。

东子凑近他，今儿个没看到长金毛的猴子？小胖墩儿沮丧地摇头，还瘪了瘪嘴。

下午放学的时候，搜了一下午山的男人们从村口把孩子们送回家，顺便告知即日起不用上课，村里会统一跟学校对接。

晚上母子三正纠结吃点啥的时候，才发现昨天发的白面已经把盖在上面的纱布顶起来老高，便摸黑做了馒头，放锅里蒸。东子把火烧得老旺，他想起以前姥爷讲过的鬼故事，鬼总是怕火的。

搜山队的工作依旧在开展，黑夜里能清晰地听到鸟儿飞出树林扑打翅膀的声音。

效果是然并卵的，夜里九点过的时候，后山的惨叫更加瘆人地响起。

东子妈摸索着找出屋里过年剩下的香和纸钱，给祖宗牌位烧上。

夜里不知是几点，堂屋门响起低低的叩门声。

春兰没醒，东子娘俩坐起身，竖起耳朵听，外面又没了动静。正要躺下，那声音又传来，这次是什么东西划在门上的声音，吱吱个不停。

娘俩打算不管它，强迫自己闭上眼睡觉！

但门口的动静似乎没完没了。

这时后山再次传来那鬼哭之声，凄厉地响彻夜空。不一会儿隐约能听到搜山队的动静。

母子俩实在受不住内心的煎熬，摸下床，东子妈手里捏着剪刀，东子扛上了铁锹。他俩的心思几乎达到了惊人的相似：那鬼东西还在后山，又有搜山队在附近；门口说不准只是野猫野狗。除非，除非外面游荡的不是一只鬼，而是两只！

再不看个清楚，怕是自个儿的心脏跳不到明天——这咚咚地，如同打鼓。

东子妈依然没让门发出一丝声响，便开了一道三指宽的缝；眼神一暼，差点没背过气去——门槛在一团黑东西趴在那，隐隐做声，似乎是“吃、吃”。东子快速从桌上抓过两个馒头，丢了出去，替发愣的妈关上门，闩好。不过半小时后，后山的鬼哭依旧嘹亮，似乎生怕人们忘了这档子事。

天已经大亮，春兰已经起床，在桌旁做作业。东子想问他妈昨晚门外的事情，但终究没有开口——万一是自己没看清呢？这关键时候传出去，村子还不得炸锅？

东子妈也很疑惑，但天都亮了还怕个啥，再说，香都烧了，祖宗总得保佑保佑，难不成被鬼欺负到家门口？弄个断子绝孙？想到这，她便来了勇气，刷地开了大门。

外面一片宁静，李子的清香在院子里飘荡，黄牛吃草的唰唰声从牛棚传来。两人低头看门外的地上，干干净净，啥都没有。

田野里上工的人明显比昨天少了很多，漆老大上门来要了东子爹的地址，说村里今天会统一给在外打工的人拍电报，通知他们回来收夏粮。

这两天，搜山队唯一的成绩是找出了李寡妇藏在山后的一件旧汗衫。搜鬼的任务任重而道远，东子自然明白了收夏粮的意思。

午后，蝉们在树上拼命地嘶吼。东子手里摇着一把破扇，他抬头看屋顶亮瓦透进来的光；心里总感觉这光怪怪的。

突然，后山的山包上传来巨大的嘈杂声。仔细听，隐约可听清有人在叫，终于抓住了，终于抓住了。

家家户户的人都出了大门，往山上冲，一时间道路上尘土飞扬。

东子挤进去，一大圈人中间的石板上，一只灰白的大狗跟一头巨大的野狼躺在地上，被人砸破了头，呼呼喘着白气。这狗与狼的尾巴紧紧缠在一起，干着苟且之事。

村子渐渐恢复了平静，有人说，那其实并不是一只狼，只是一条打猎的狼狗，只是野性足了些。

傍晚，乡里的干部来搜走了那头狼，但把皮留给了村里。他们闻着狼肉的气味，坐上一辆小车，疾驰而去。

漆老大说，县里分管畜牧的副县长最好那一口。那些狗日的！他狠狠骂道。

东子心里犯了难，这又跟那狗有一毛钱关系。

这天去上学，小胖墩儿又恢复了活泼模样。东子故意问他，这两天又看到那长金毛的猴子了？

小胖墩儿把他拉到一旁，神秘地说，还真看到了，一个瘦子从布包里，放出了那只猴。

那猴最先呆呆的，突然一激灵，飞身上了树梢，窜得远远的。他指着头上的蓝天，兴匆匆地说道。

东子眯缝着眼望了一下头顶的天，太阳在那明晃晃地挂着，田地一片敞亮。