妹妹在车站接到我的时候，已是泪眼婆娑，我的眼睛也变得模糊起来。我知道，近几年来，我每时每刻都在担心的事情终于发生了。
等妹妹的情绪稍微稳定下来，我急切地问她：“阿爸他怎么啦？”
妹妹声音哽咽得几乎说不出声来，但我还是听到了“阿爸住院了，今天刚出院”这句话。
我的心猛地揪了起来。如果说之前一直都是担心，那这次就是害怕，害怕从此我们就失去了父亲……
在父亲的小屋里，我们兄妹五人又一次团聚。上一次的团聚是在年前，在乡下刚建成的新房子里。我们围在父亲的身边，父亲拉着我们的手，挨个儿问这问那，我们叽叽喳喳的抢着说个不停，他很开心地听着，笑着。
现在，只过了短短的几个月，再见到父亲时，已不见他往日那硬朗的模样。他半躺在床上，脸色苍白，眼睛微闭着。听到我的说话声，他努力将身体往床边移动着，他睁开眼，喊着我的乳名：“阿群，阿群！”我答应着，慌忙跑到他的床边。
我坐在他的身边，握住他的手。他的手还是那样温暖，只是少了从前的那份力量。我似乎又回到了小时候被他的大手拉着送我上学的情景之中。
父亲安慰我说，别担心他，他的身体不会有事的。
我装作很轻松的点着头，其实我的心里已似万箭穿心般疼痛。但大姐和哥哥刚才在门口迎到我时，特意叮嘱我，不要在父亲面前伤心流泪。他们说，此刻，我们的心情直接影响着父亲的身体，所以我们每个人都必须坚强，必须面对现实。
而现实是，九旬老父亲的身体已每况愈下，很多老年的疾病已缠身。住了一个星期的院，也未见好转。医生的建议，使同样是医生的大姐悲痛欲绝。虽然大姐一直劝我们不要难过，但看得出，她也是在努力地克制着自己。
中午吃饭的时候，大姐按照父亲的要求，盛了小半碗米饭和一些素菜，父亲坚持要坐起来自己吃，我和妹妹也端着碗坐在他床边陪他吃。他喊着我哥的乳名，很费力地说，儿啊，爸不能陪你喝酒了，你就一个人喝两杯吧。我哥答应着，背转身之后却在悄悄的抹泪。
我知道我哥一定是想起以前每次回来时，父亲总会陪他喝点酒。虽然父亲平时从不喝酒，但我哥一回来，他就早早地将收藏在床底下的几瓶好酒找出来。因为父亲吃素，所以菜肴总是很简单，但尽管是几样素菜，也丝毫不影响他俩喝酒的兴致，他们父子俩一边喝一边聊着。
他们聊天的声音特别大，因为父亲的耳朵有点背，我哥总是把声音提得很高，常常引得路过的人们都走近窗前看他俩。而他俩聊得甚欢，全然不知他们父子把酒对饮的镜头感动了多少人。
但这样温馨幸福的镜头怕已是再难寻，因为父亲的身体已不允许……
吃过饭后，父亲和平时一样要午睡一会。我们兄妹五人在外屋又开始难过落泪。
我们都接受不了父亲身体很不好这个事实，尽管他老人家已是九十岁的高龄，可他的身体一直都很健康，没想到他这次竟这么快就病倒了。
我们多么希望像今天这样在他身边团聚的日子多些、再多些。哪怕再有个十年二十年的，那该有多好啊！
“人活百岁，也终有离开的一天，就当阿爸又要出一趟远门吧！”大姐站起身，一边揩着眼泪一边劝慰着我们。
我已然不顾自己满脸的泪痕，径自走到屋外，在屋后的一块石头上坐下。我的泪水依然流个不停，对父亲的依恋，对父亲的不舍，还有对父亲的感恩，都令我的情绪难以平静。
大姐的话让我想起了三十多年前，父亲的一次远行，虽然年代久远，很多细节已模糊，但那时我们对几个月都杳无音信的父亲的那份担忧，却始终在我的脑海中挥之不去。
记得那是初夏时节，那一年，我们家乡的红花草籽大丰收。村里的人不知听谁说的，说是江西那边红花草籽的价格很高。于是，父亲和村里另外几个人，收购了一批红花草籽，坐车先到安庆，后从水路运往江西。
父亲离家后没多久，母亲和我们兄妹就陷入了对父亲深深的担忧中。怎奈隔山隔水，又无以联系，只看着时间一天天的往前溜，却不见父亲归来的身影。
村里第一批卖红花草籽的人终于回来了，母亲领着我和妹妹急冲冲的前去打听父亲的消息。母亲挤进同样前来打听的人群中，焦急地询问我父亲的近况。
那乡亲从头到尾的说给众人听，很多惊心动魄处我都忘了，只记得说到满载着红花草籽的机帆船，在鄱阳湖上遇到强台风时的那种险境时，我感到母亲的手在发抖，而我和妹妹也吓得哭出了声。
母亲一手拉着我，一手拉着妹妹伤心地回到家，两个姐姐和我哥也早听说父亲此行的凶险，都在一个劲地擦眼泪……
就在我们伤痛得快要绝望的时候，有一天，镇上的邮递员送来了一封电报，传来了父亲一行一切平安的喜讯。我至今仍记得那短短的电报内容：“籽已售，平安，勿挂！”发报地址是南昌市某邮电局。
那天是农历六月初三，恰好是二姐的生日。母亲和我们都高兴得不知说什么才好，记得母亲那天烧了很多好菜，说是给二姐过生日，又说是庆祝父亲平安无事。
没多久，父亲回来了。虽然是一路险象环生，但终于还是化险为夷而且还小赚了一笔钱返乡。但打那以后，胆小的母亲再也不同意父亲出门挣钱了。母亲说，一生不出门的人是贵人，即使在家喝粥，也比在外吃山珍海味的好。
而幼小的我在那以后就记住了有个地方叫南昌，那是个好地方，因为那年父亲平安的消息就是从那个地方传回来的。我也知道了有个风浪很大的鄱阳湖，以至于很多年后，到庐山旅游时，站在那个有名的景点“含鄱口”，看着一望无际的鄱阳湖时，我的第一个反应就是父亲当年在这里险些遭遇不幸……
但那次纵然再危险，父亲还是毫发未损地回到了家。
可是，这一次，年迈的父亲，将真的要离我们远行，而且，再无归期……
回想起五年前的那个冬天，母亲也是在我们万般不忍中离世。五年多来，对母亲的思念不但未减，反而与日俱增，每每忆起母亲，那种痛心，无以言表。
好在父亲还健在，我们的家还在。我们五兄妹经常从各地聚拢到父亲的身边，像小时候一样的欢快，一样的亲切。我们都一样的怀念我们的母亲，更多的话题是围绕母亲在世时的种种回忆。
可如今，父亲也将要和我们告别，而且，这一别将难有再相聚的日子……
含泪写下这些文字，却难以写尽心中的痛楚！作为子女，我们终究要面对父亲这再无归期的远行……
