巴金老先生曾写过一个名篇，名字就是《憩园》，讲述的是一个大家庭败落的故事。今天，我也写下了这个名字，并悄悄换了一个字，不是我要故意抄袭巴老，是因为我实在觉得只有这个题名，才能最清晰的传达我要讲的故事。
栖，含有隐遁的意思。一提到隐遁，我们想的都是只有参禅悟道的世外高人才会有的状态，但是，我却不这么认为。真正的隐遁，是一种内心充盈宁静才会有的状态，身体行为上的隐遁并不具有真正的意义。现实生活中，其实每个人都是隐遁者，都会出现“栖”的状态。著名小品演员潘长江就曾说，舞台上的他是全身心的投入，把最搞笑的一面呈献给大家，而回归到生活，他经常会一言不发，呆坐一整天。我认为，这就是一种“栖”的状态。
接下来我给大家讲讲我的“栖园”，以及在这个园中遇到的同样栖息着的人们。这个园，在我生活中是真真实实存在的，它就是潘家园古玩市场。这个市场吸引我的，真的不是什么玉器古玩儿，而是旧书。只要是淘书发烧友，没有人不知道这个全国最大的二手书市场。这里的图书每周更换的频率是最快的，品种是最全的，而且好多古版、老版、绝版图书你都有可能在这儿看到。此外，还有一大堆见证历史的宝藏等待有缘人的开掘，好些不知名作家的亲笔手稿，一叠叠泛黄的水墨画，几十年前记录个人小历史的日记本，还有让你看了满脸羞红的小情书，以及夹在老旧书本里的黑白照片、小纸条和沾染了灰尘的信封上的小邮票……
徜徉在这样的时空中，真的让人迷醉，你能够深深感受到和历史对话般的情调，好像在宇宙时空中给自己找到了一块儿灵魂栖息地，无比舒适。在这里，我看到了一群和我有着同样趣味的人，有大学教授，画家、作家和嗜书如命的书商。他们好多人都是这里的老主顾，和摊主非常熟，一些好书直接入库，羡煞我们这些淘书虫。印象最深的，是一群老人。
每周末去淘书，都能看见一位带着鸭舌帽的老头儿，眯着眼睛，晒着太阳，站在墙根下抽着烟，身边是挑好的一摞书，特别享受的看着黑压压一群低头匠淘书。因为好奇，所以凑上去问了问，为嘛大冬天早早挑好书，站在这里看人群。老头儿说，一是每周不来这里，感觉生活少了什么似的，二是通过观察这些人，你会发现有很多乐趣，看他们选的书，你就大概知道他们的喜好、生活状态甚至是职业，还能知道什么样的人是真正的饱学之士，什么样的人是走马观花浮光掠影，正所谓外行看热闹，内行看门道，别看选书这么一个小小的举动，你深入其中久了，总能收获意想不到。我，带着崇拜，点点头。
其实，好多瞬间都令我难以忘记。有一次，大冬天的一个周末，淘了将近两个小时冻得全身发麻的我，不时警惕着一个老大爷的“乾坤大挪移”。因为他那天没有戴老花镜，淘书速度很慢。看我小皮箱上面摞满了书，就默默地翻看起来，我想，看就看呗，谁知道一会儿他竟然悄悄的往他袋子里放，被我发现后，很不好意思的诉苦起来，说年纪大了，连好书都淘不到了，还说我淘到的几本他心心念念了好久……无奈，最终只能过渡几本给他。
另有一个老人年纪真的很大了，拄着拐杖，艰难的蹲下来选书，再次站起来真的很费劲，但是只要看上好书，讨价还价的声音立马洪亮起来，腰板都挺直了。
还有一个四十岁左右的男子，也很令我感动。那个时候已经是深秋了，天气很冷，他穿着有点儿破烂的略显单薄的衣服，坐在书摊前的青石地砖上，一动不动的看书。看的出来，他着迷了，似乎周围的世界不存在一样，整个上午他都没有挪开半步，这是一个爱书而不得之人。
好了，絮絮叨叨一大篇，其实我想说，在我们共同的栖园里，流连着很多人，虽然每个人身上都有不同的标签，带着不同的生活烙印，但在这里，只是一群对知识有着渴望的人，即使有些人已经步入暮年，但是心底里的那股热流一直在流淌，不曾停歇。也许，这就是“栖园”对每个人的意义。
