小时候，家里常养猫，很喜欢猫粘人的姿态。在主人回家的时候猫会迎上去，在主人的脚边用脖子来回摩挲主人的脚踝，感知主人的体温，并围着主人不停地叫唤着，期冀得到主人的爱怜。家或许也因染此一着，虽简陋，但温暖。漂泊了许久，一直想养一只猫，再忆家的温暖。但，先前租的房子太小，都不够自己舒展，更别提养猫了。也因经济拮据，买一只宠物猫得上千元，在自己都养不起自己的年纪，养一只猫实在是难堪重负。更重要的原因是，连自己也不知道是否会在当下停歇的城市扎根下来。种种因由，只好作罢。
6月28日，大学的某一届学妹在QQ群里发了一则流浪猫咪领养的消息。那日我犹豫再三，最终还是在深夜12点半时，骑着电瓶车往南华把这只流浪猫领了回来。这是一只1个月左右的灰蓝白纹狸猫，它这日早上在学妹的楼下被捡到，因为她自己的出租屋里已经养了两只宠物猫，不好再收留这只流浪猫，因此寻求爱猫人士领养。学妹和她男朋友把猫送给我时，一并送了5斤左右的猫粮和15斤未开封的猫砂。我深为感动，第三日中午买了两杯奶茶送给他们，以感谢他们的热心肠。
我比较讲究卫生，流浪猫一般都比较脏，身上有虱子、耳螨。刚带回家后，我便放热水，用肥皂给它浑身洗了一下。洗澡的过程中，这只流浪猫因为身体孱弱，都没有力气抗拒洗澡，我同时发现它的尾巴也断掉了，不由生起一种怜悯之心与同病相怜之感。洗完后用吹风机吹干它毛发上的水，我浑身疲惫，便不再管它。家里没有多余的碗，我便将玻璃烟灰缸洗净后，给它作为喝水的碗，另取一只单独的透明玻璃碗作为盛放猫粮的碗。也没有猫砂盆，索性取了一只大号的皮鞋盒作为临时的猫砂盆，倒入猫砂。
小时候的暑假里，我会经常从村子里的人家抱回一只小猫小狗。那些年的暑假里，我每日把自己舍不得吃的旺旺雪饼、牛奶和火腿肠等零食全都喂给它们，吃的香甜的它们自然不再吃长辈们投放的剩饭剩菜。但即使在我这样的精心照料之下，却没有一只活下来。而我在读书住校期间时，母亲或者姑姑家里也经常抱回一只小猫小狗，他们虽对这些小猫小狗不管不顾，这些小猫小狗最后却都活了下来。因为这样的缘由，也因现在领养的这只狸猫过于瘦小，不知能否存活下来，所以一切从简。
生存下来，才有要求其他条件的资格。
那几日，工作特别忙碌，早出晚归，早上6点出门，晚10:30才到家。每日临走之前，只是将两只猫碗里放满足量的水和足量的猫粮，其他便不再过问。第二天晚上回家时，我在钥匙插入锁孔转动锁芯时，小猫听到了声音，开始不停地叫唤。我进门后，打开灯看它，它一直围着我边转边叫唤着。我心疼地捧起这只小兽物，发现它明显比第一晚接回家时有生气。我暗暗赞叹生命的韧性与求生欲的炙烈。第三日、第四日，第五日，每一日我回家后，我都发现它会比先前一日更生龙活虎。
我看着这只在肆意奔走、打量周围环境的流浪猫，不禁也钦佩起这只猫来，佩服它顽强的生命力，几日来无暇顾及它，它居然生存了下来，并且愈发彰显生命的韧力；更佩服它独处的能力，每日把它关在百平方的房子里，隔离人息，它居然也按捺得住。独处，是一种能力。很多时候，年轻的我们，都不善于独处，在一座陌生的城市开始工作时，几乎周围就没有认识的人，所以晚上都是焦灼的，一到天黑的时候，就到街头人群攒动处乱转，或龟缩在出租屋内，抱着手机消磨时间。在一座陌生的城市，每个人都会有一个适应的过程，适应得不好的话，会有怎样的结局，难以想象。
在确认它能活下来后，我把它带到兽医医院，给兽医看了一下它的尾巴。医生诊断后，判定这只小猫的尾巴应该是母猫小时候踩断的，但现在已自行长好，不需另外接骨治疗。后来，我经常性抚摸它的断尾，根据它断尾的形状，方确认是被卧室门夹断。医生说这只猫很健康，我听完之后，便舒缓了这几日对它身体状况的顾虑。兽医医院前台服务人员说猫在新的环境一个星期后才可打疫苗，我采纳了医生的建议，给它先买了猫三联疫苗，但只做了驱虫工作，便抱回家了。猫在敷上驱虫药后一个星期内不能洗澡，所以一个星期内，我还是紧闭我的卧室，不容它来染指。
一个星期后，我打算给它重又洗澡时，我无意拨开它的皮毛，发现它的大腿上有两处结痂的伤口，其中一处痂已经脱落，露出血肉来。我爱抚着这只小猫，摸过它断掉的尾巴，摸过它结痂的身体，便打消了给它洗澡的念头。偌大的出租房内，我抚摸着这只流浪猫，不由生发一种想法：自己不也是一只流浪猫吗？十几年来一直在流浪。如今，我正与它形影相吊。与它相遇，是一种缘。
现代派作家穆时英认为：“每一个人,除非他是毫无感觉的人,在心的深底里都蕴藏着一种寂寞感,一种没法排除的寂寞感。每一个人,都是部分地，或是全部地不能被人家了解的，而且是精神地隔绝了的。”在高楼林立、物质极其丰富的都市里，我们在享受极大丰富的物质生活时，欲望也被乱花迷眼的物质世界无穷尽地引诱、无止境地放大，有时候多多少少，也许是一刹间的事情，会突然间感受到一种刻骨铭心的寂寞。在现代都市这样一个具体的语境中，这种寂寞会发酵、壮大的，可能比从前的熟人社会更能深切地感受到这一点。
收留了这只流浪猫以后，我回到寓所，再也不会面对黑魃魃的房间而滋生呼朋引伴的冲动。
后来，我陆续给它买了猫砂盆，猫粮，猫碗，猫玩具，以及去耳螨、去虱子的药。如今它的毛发已经发油发亮，四肢孔武有力，虎虎生威，到处飞檐走壁。不过，因为我的很少陪伴，以及它出生后的一个月里的悲惨遭遇，导致了它防御心里极强，性情孤傲乖张。它会经常肆意拆家败家，将一包抽纸洒满整个客厅，对着某样东西胡乱撕咬。也因此，我会经常毫不客气地给它两脚。因这只小猫是一只公猫，性情乖戾，经常跳上跳下，喜好拆家，我给它取名：小鱼儿。
7月27日，大学的兄弟打电话给我，说要送我一份大礼。我一猜，他准是也要送我一只猫。果不其然，朋友也捡到了一只猫，但他的女朋友不同意再养猫，因为家里已经养了一只金毛犬。
这只小橘猫，身体更为孱弱，喝水便拉稀，瘦削到能直接从猫笼的两根栅栏间钻出来。一位养过猫的朋友说，未断奶的小奶猫得用牛奶来喂，我于是买了一箱牛奶代替母乳拯救它弱小的生命，但小橘猫依然拉稀。我上网查阅资料才知道牛奶中含有乳糖，猫体内没有乳糖酶，消化不了；并且猫不能吃含盐的食物，它也消化不了。我突然明白为何小时候抱养的猫狗全都早夭的原因。我立即在网上购买了2罐猫奶粉。照料了2个星期左右，这只橘猫终于缓了过来，可以正常喝水。待到它恢复过来后，日进猫粮数次，狂吃狂喝狂睡，不出5日，肚皮已经鼓了起来。小橘猫发膘后肉嘟嘟的很可爱，它喜欢围着我转，用两只耳朵反复蹭我的脚踝，关在笼子里也不像小鱼儿那样癫狂地嘶叫，很是乖巧。因它是一只小母猫，于是我便给它取名为：小甜甜。
2020年 8月16日。记
