1986年8月，已经是刘虎上大学的第二个年头了。自打77年恢复高考制度一来，刘虎是全公社唯一一个考上大学的。刘虎今年虚岁23了，前年，在公社干活挣公分的时候，认识了邻村的灵灵，两个人情投意合，从此，刘虎和灵灵便形影不离，心里认定对方就是那个和自己过一辈子的人。
然而，85年高考的时候，灵灵以一分之差没有考上大学，而刘虎考上了一本，村里的人说国家这几年要发展煤炭，所以刘虎选择了北京的一所煤炭学校。但是他们两个并没有因此而分开，刘虎决定念完大学就回来娶灵灵，而灵灵也在村里的一个砖窑厂装车赚钱。
就这样，过了一年。
8月29日，刘虎又要坐上火车去北京上学，火车是晚上9点的，中午在家吃完饭，他拿上行李，准备出发，灵灵执意要送他到火车站，然后自己再回来，刘虎拗不过他，就同意了。他们在村口拦了一辆往县里拉煤的车，然后在县里的车站做了一辆去市里面的车，这一路，灵灵给刘虎讲着砖窑里的事，刘虎给灵灵讲北京大城市里面的人和事，讲天安门，等等，两人有说有笑的。到市里面火车站的时候，已经晚上7点了，还有两个小时就9点了。他们两个就去火车站对面一个小馆子里面吃晚饭。
进了小馆子，两个人对面而坐，抬头相互看了对方，两个人便沉默了。8月的天气最容易下阵雨，来的路上刚下了一场阵雨，这个时候，馆子外面的桐树上的知了不停的啼叫，声音撕裂，听起来很凄惨。两个人听了，更是沉默，只是听见刘虎边喝酒边叹息，而对面的灵灵一直在哽咽，两个人都这么一直低着头。时间就这么一分一秒的过去，突然，火车站里面传来的去北京的9点的火车即将出发，请旅客尽快进站检票，打破了那个宁静的气氛。也就是在这个时候，灵灵再也忍不住，眼泪夺眶而出，刘虎的眼泪也在眼睛里面打转，两个人从椅子上站了起来拥入彼此的怀抱，迟迟不肯松开……
刘虎知道自己这一去没有一个确定的归期，想到这火车经过的一个又一个地方，千里迢迢，想到那遥远的京都，心里竟那么的难过。自古以来，多情的人在离别的时候总是最难过，更何况，在这么个阴沉的天气里，更是让人痛心！现在他带着醉意上了火车，明天早上，酒醒来之后，他都不知道自己在哪，恐怕陪着他的也只有凄厉的晨风和黎明的残月，以及他乡的异客了。他想，就算明天他到了北京那大城市，明天就算是一个好天气，就算他碰到了美丽的风景，可是这些东西对他来说也就如同虚设的东西一样，即使他有满腹的情意要表达，可是他又要给谁说呢？想到这里，刘虎眼睛里的泪水突然流了出来，但是马上又被他收回去了，因为他不想让灵灵看到他难过，接着，他深深的看着灵灵说：“等我，我一定会回来娶你的，我会给你写信的”，然后低下头，深深地吻了灵灵的脸颊。然后，刘虎提着桌子上的行李，转过身大步向前，伴着思念的尽头，走向火车站。灵灵，一直看着刘虎高大的背影，离开她的视线……
就这样，又一个没有归期的思念……
寒蝉凄切，对长亭晚。骤雨初歇，都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔！
多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。今宵酒醒何处?杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说!
