在你在我面前时，我就开始怀念，因为我知道你即将离去，相见注定着别离，开始才会结束。 ——米兰昆德拉                                                                                                                为你写点儿什么的想法已经困扰了我一个多星期，我迟迟不肯动笔，怕一打开记忆的闸门，那汹涌的回忆会淹没我现在无比平静的心情。我该如何定义曾经出现在我世界的你，同学，同桌抑或过客？记得我当初离开家上大学时，只带了两个本子——我的日记本和你送给我的那个唯美风格的本子。

我对你的记忆是从我们同桌开始。我忘了我们怎么就成了同桌，总之，这是我高中里最幸运的一件事。你对我的好那么多，以至于我细数起来都觉得难过。我曾经无数次对身边的朋友说过：“也许我再也遇不到比你对我更好的男生。”你用你的好，霸道的渗透进我的青春，成为你独一无二的味道。

关于你，有太多话语。从夏天开始到夏天结束，你用季节的轮回圆满了一场盛大的相见与别离。我不是一个喜欢依赖，喜欢任性的女生，而你用你的包容和耐心惯了我一身的毛病。随着和你慢慢的熟悉，我可以在你面前那么认真的做我自己，安全、踏实，任时间不着痕迹的呼啸而去。

我还记得那时我是学习委员，负责在黑板上抄写当天的课程表，你总是去教室去得那么早，一声不吭的将课程表写好；我还记得冬天的早晨很冷，你总会把你的水杯倒上热水，然后递给同桌的我；我还记得每次午睡你总会把那件你特意带过来的棉袄给我，让我放在腿上不至于那么冷；我还记得每次午睡起来你都会向我表演你的力气，轻易的将一个苹果掰成两半，然后和我共享；我还记得数学几何画图永远那么让我烦躁，你总是对我微微笑，不动声色的在我的笔记本上把每一个图都画得那么好；我还记得有一次我和家里打完电话，忘了是因为什么，我哭得那么沉醉，于是你一个中午没睡，你说你不知道在我哭的时候可以做什么，你只想默默的守护我让我不那么孤单难过；我还记得每次轮到我卫生值日，我都会不客气的交给你，而你总是一副顺从的模样；我还记得我有一段时间经常请假，每一次我离开，你都会调皮的说一句“我想你怎么办？”而那个本子及上面的话语就是在一次我请假回家时你送给我的。后来，后来。。。是不是每个故事都有一个不太美好的插曲，才算精彩？

后来，调座位，我在第一排，你在最后一排，这都是我们自己的选择。你给我传纸条说让我们彼此陌生还是怎么样，具体原因我都忘了，总之我都一一接受。于是，我们成了熟悉的陌生人，我对你视而不见、充耳不闻，这对我的生活丝毫没有影响。是的，有时候我就是这样一个冷漠的人，或许。或者，更真实的说，那是因为你在我心里也仅仅只是同桌而已。40天，整整40天，我们互相不理。那精确的数字我从来没计算过，那是你告诉我的。我们最终打破了坚冰，和你讲话的那一天你很高兴。你说这40天对你是煎熬，我很惭愧，因为我像一个刺猬无坚不摧，丝毫没有伤害到我。你对我的好，又一如往昔。你会在课间给我削苹果，你会时不时给我送小零食。而我，始终微笑，冷眼看着你做的一切，我再也不会像之前任性的向你发号使令。能接受你给的温暖就能接受你给的冷淡，我知道我还是我。

最后一次见你是在莛莛的升学宴上，你从那个窗口喊我的名字定格成我记忆里关于你的最后表情。之后，各奔东西，很少联系。我一直忘了跟你说一句“对不起，谢谢你”。你就像你的名字那样如一泓清澈的泉水洗涤了我整个昏暗的高中。你在本子上写遇到我真好，我教会了你很多。而我想说你遇到我真坏，我消费了你的好，甚至都没有留给你一个属于你的微笑。

我一直在怀疑是不是我现在的生活不够好，所有在发呆的时候那么轻易的想起了你，想起那个不计回报拼命对我好，给我温暖的你。我想，我怀念的只是记忆而已。而我现在的生活，一切安好。同桌的你，也一定要好好地幸福下去。