十里平湖霜满天,
寸寸青丝愁华年。
对月形单望相护,
只羡鸳鸯不羡仙。
王祖贤(Joey Wang),1967年1月31日生于台湾台北,中国台湾女演员、歌手,九十年代华人影视影星。1984年,首次主演电影《今年的湖畔会很冷》,其后签约邵氏电影公司到香港发展。1987年出演电影《倩女幽魂》中聂小倩,并获得当年香港电影金像奖最佳女主角提名;1992年凭《倩女幽魂Ⅲ:道道道》获得第25届西班牙锡切斯奇幻电影节最佳女主角。
一、我就是沉迷美色,我就是贪恋红尘
记得第一次见到王祖贤,是在吃完年夜饭回家的时候,那年我才初二,算起来,喜欢她已经有十五个年头。
一打开电视机,我便被这个一袭红衣的女子惊艳了,那已经是片尾了,当年的网络不发达,我甚至连片名和人名都查不到,只知道那一眼的惊鸿一瞥,我便深深沉迷了。
但如果不是王祖贤的资深粉丝,一定不知道在聂小倩之前,王祖贤还曾是《今夜的湖畔会很冷》里的若萍,是《天官赐福》里的纳兰琼瑶,是《再见七日情》里的Joey,是别的电影里别的人。
1984年,尚在学校读书的王祖贤接拍了第一部电影《今年的湖畔会很冷》,那年她才十六岁,梳着齐耳短发,白衬衣,黑短裤,眉目清秀,声音如银铃一般清脆悦耳,青春逼人。也许,有些事情已经是注定的,王祖贤在第一部电影里,饰演的就是女鬼。
这部电影入围了当年的金马奖,也正是在这次颁奖典礼中,王祖贤被香港邵氏公司相中,二十世纪八十年代,在残酷的市场竞争中,当年雄霸香港影坛的邵氏公司已经风光不再,这个风光了数十载的巨人,终于进入了耄耋之年,然而,就在弥留之际,它仍然慧眼识珠地将这位气质独特的女子带入了人们的视线。当时邵氏的当家人方逸华很喜欢王祖贤身上的集梦幻、风情和神秘于一体的气质,遂与她签约,之后王祖贤便赴香港发展。
签约邵氏以后,1985年王祖贤接拍《天官赐福》,虽然她在电影里的扮相很美,可惜知名度并不高,并未让人们记住。随后拍摄的《心动》《卫斯理传奇》《义盖云天》《打工皇帝》等影片虽然票房尚佳,但因为这些影片多为大男主戏,女性角色不过是锦上添花,所以没有得到多少关注。
直到《倩女幽魂》横空出世,王祖贤才算真正走进观众的心里。
“言未已,有十七八女子来,仿佛艳绝”,这是蒲松龄在《聊斋志异》中对聂小倩的描写,王祖贤饰演的聂小倩,绝对匹配得了“仿佛艳绝”这四个字,淡淡的愁容,隐隐的杀机,她清纯中带着些许风情的面容和眉眼间若有似无的一抹忧伤,是后来所有翻拍过的聂小倩不能比拟的。
明明是个女鬼,却偏偏像一个不食人间烟火的仙女,而所谓的仙女,又没有她这样妩媚多情,她身上凝聚了多种气质:清纯的,妩媚的,忧伤的,淡雅的,冷艳的,很少有人能把这多种气质完美地结合在一起,也很难说清哪种气质能真正代表她。
王祖贤的女鬼,打破了女鬼固有的惊悚恐怖,可谓是空前绝后。
进入90年代,王祖贤迎来了事业上的全盛时期,最繁忙的时候她一年接拍了七部电影,被冠以王七姐的称号。1993年王祖贤和张曼玉合作拍摄了《青蛇》,本来这部电影的主角是张曼玉的青蛇,而因为王祖贤实在过分美丽,才会被误认为主角。明明是个妖孽,却偏偏美得像个仙女,一举手一投足,魅惑众生。
同年,作为笑傲江湖系列电影第三部,《东方不败之再起风云》延续了前作的故事,王祖贤在片中饰演东方不败的侍妾雪千寻。影片中王祖贤有大量反串男装。1993年《马路秀》杂志票选最受日本观众欢迎十大外国女明星第六位;2003年韩国网民票选最想念中国明星第一位,且前后三次当选。截至1992年底,王祖贤为港府纳税已经超过1000万港币。
我一直深信,真正的性感,不在于你穿着什么样的衣服,也不在于你的搔首弄姿,真正的美人,粗布麻衣难掩天姿国色,一个眼神,便可魅惑众生。
王祖贤,的确是一个精灵,清纯和妩媚,在她的身上完美地结合起来。
自《青蛇》以后,王祖贤的演技已经成熟,之后接拍的《东成西就》和《城市猎人》等电影都获得不俗的反响。从喜剧片到文艺片,王祖贤始终刷新在观众心目中的印象。2001年的《游园惊梦》,王祖贤扮演了一个有着双重性格的人,既是《牡丹亭》中的多情公子柳梦梅,又是带了几分男儿气概的民国女教师荣兰。男性的坚强和女性的温柔、华丽与颓废,王祖贤总能在两种极端中掌握到平衡点。
然而《游园惊梦》后,王祖贤却突然要退出影坛,即便2004年复出,也犹如昙花一现,只拍了一部《美丽上海》便不见了踪影。
自此之后,倩女幽魂成绝响,世间不见聂小倩。
二、人生是美梦与热望
很喜欢一首歌——《女爵》。
它的歌词写道:“为你封了国境/为你赦了罪/为你撤了历史记载/为你涂了装扮/为你喝了醉/为你建了城池围墙/一颗热的心/穿着冰冷外衣/一张白的脸/漆上多少褪色的情节/在我的空虚身体里面/爱上那个肤浅的王位/在我的空虚宝座里面/爱过什么女爵的滋味。”
香港女明星,多半有一番颠沛流离的过去和遍体鳞伤的情史,王祖贤也不例外。
和王祖贤传过绯闻的男星有很多,但大部分都是捕风捉影,唯独和齐秦还有林建岳之间的这段往事,至今还为人津津乐道。
和齐秦的相识,源于一部电影:《芳草碧连天》,两人假戏真做,坠入爱河。
那时齐秦的情歌,几乎每一首都是为王祖贤所唱,他也会大胆地向全世界公开他对王祖贤的爱情宣言,但很可惜的是,这段“天赐良缘”并未走到最后,两人在长达十五年的分分合合后,最终还是曲终人散。
王祖贤第一次和齐秦分手,是因为和富商林建岳的一段情。王祖贤赴香港发展以后,齐秦仍然留在台湾,分隔两地的感情注定不会长久。果然在1990年时,王祖贤和投资拍摄《无间道》的香港富豪林建岳传出了绯闻,并有传言两人早已同居。因为此事,齐秦曾黯然离港。当时林建岳已有妻室,加之其妻子在公开场合斥责王祖贤为“第三者”,一时间所有的负面言论全部涌向王祖贤,昔日“玉女”的名声也在一朝一夕之间毁了个干净。
早在和林建岳传出绯闻之时,便没有人看好过他们,但王祖贤输在太认真,她将这段情视为了爱情,并且想要开花结果,可是无论是林建岳这个人还是当时的社会压力,都不会允许这段感情有开花结果的那一天。
1996年,齐秦凭着一首《不让你的眼泪陪我过夜》成功打动了王祖贤,两人再续前缘,甚至发展到要结婚的地步,但由于齐秦又曝出私生子的事件,让两人的婚姻终究泡汤。王祖贤心灰意冷,宣布息影之后便远走加拿大,至此,她与齐秦的一段情画下了句点。之后王祖贤的生命里,再无齐秦,而如今齐秦也结婚生子,再美好的童话终成回忆。
齐秦曾说:“祖贤是一个很需要自由的女孩,她从以前就是这样,不可能限制她要这样那样。”其实再需要自由的女子,心中也会想要有人能够牵绊住她,再独立坚强的女子,也会需要一个人能够容纳她的全部,让她依赖。他们走到这一步,也许不仅仅是王祖贤太过需要自由,齐秦的肩膀,也不够她要的宽阔。
一直以来,外界对王祖贤的感情生活颇有微词,什么小三上位,什么爱慕虚荣,如果她真的是那样的人,便不会远走加拿大,况且,当年是某某追的她。
通常的是非,往往真相难明,人们往往相信众口铄金的言辞,而忽略了本来的真相,清者自清,真真假假,往往分不清楚。
对于每一个并未生活在他们身边,并未与他们近距离接触,永远都只能通过各种虚虚实实的报道来观看他们的人而言,分分合合对对错错都是不能一言蔽之的。
相爱了,努力过,维系着,到最后的结果无非是团圆或离散。每一个人的感情都会是如此。
王祖贤眼里对情感的光,明眼人一看就知道,是不容杂质的。她要的是一心一意对她的宁采臣,可是,不管是林建岳,还是齐秦,都做不到,电影很丰满,生活很骨感。
三、侬本人间富贵花
王祖贤的家境很好,甚至可以说得上“系出名门”,父母曾是台湾的篮球国手,爷爷则是台湾著名方志学学者和汉姓氏学专家,且是在台湾研究台湾史的第一人,著有《郑成功传》。至于曾祖父王仁峰,更是来头不小,他曾是追随孙中山先生的革命者,参加过同盟会,后来致力于教育事业,在故乡安徽舒城创办中学,广受尊敬。
继承了父母优秀的运动基因,王祖贤在中学时曾是校篮球队的运动员,但她打篮球最初的动因,却是为了逃避教会中学严苛的功课考核。回忆起自己的青春期,王祖贤的表情不乏天真可爱,无怪乎她二十六岁时返乡,祖父仍然说她还是个孩子。
天生丽质难自弃。高挑的身材、靓丽的外形,这样的王祖贤在篮球队中注定是最引人注目的那一个,所以也吸引了台湾“阿迪达斯”球鞋公司的目光。这是王祖贤拍摄的第一支广告,那时候她刚好十五岁,很青春也很有活力,这样的形象很受广告商的青睐,连续拍了几支广告之后,王祖贤被台湾导演看中,开始出演电影,自此踏上电影之路。
看过王祖贤早期影片的人,一定会爱上这样一个女子:面容不加过多的修饰,自然而美好,眼睛仿佛有摄人心魄的力量,叫人无法不被吸引。生活中的王祖贤也是这样一个“天然去雕饰”的人,即使是在拍戏的时候,除非特殊造型需要,她只穿平底鞋,也很少化妆甚至素面朝天,服装也很少穿艳色的。比起浓妆淡抹,王祖贤更喜欢自然的状态,但是这样一位气质卓绝的女子,即便是素面朝天,也是极让人赏心悦目的。
王祖贤在银海游弋二十余载,让多少观众随她笑而笑,因她哭而哭,息影前最后一部影片《美丽上海》参展广州电影节的时候,在场座无虚席,可无论场面有多轰动,电影中的那个灵魂女子,终究没有到场。
四、绝代有佳人,遗世而独立
王祖贤这一生,说坎坷,比之坎坷的大有人在,说平顺,却也磕磕绊绊。可是在这人世间,在这凡人堆里,又有谁,不是将悲和喜在尝呢?她将自己最好的年华奉献给了影视圈,又在最风光无限的时候,悄然离去。她仿佛是误落凡尘俗世中的一缕幽魂,让你神魂颠倒,牵肠挂肚,可伸出手去,却又可望而不可即,她也许就是人们做的一个梦,无比憧憬,心心念念,但梦,终归是梦,终归是要醒来的。
梦始终是遥不可及的,就像王语嫣之于段誉。
老版的结局,段誉抱得美人归,那是金庸当年执迷不悟的梦。新版的结局,王语嫣最后仍然回到了慕容复的身边,金庸如梦初醒。
老版,是人们求而不得的梦;新版,是人们不得不面对的人生。
但梦,还是要做做的,人生有梦不觉寒。
后来的我,开心,抑或是悲伤,都会重温一遍《倩女幽魂》。她对于我来说,早已不是一个单纯的明星,更像是一个亲人,一种寄托,每次一接触她的眼神,烦恼就烟消云散了,只看她一眼,便可放弃时间一切虚荣繁华,她天生有一种治愈的能力。
2011年,刘亦菲翻拍了倩女幽魂,两版同时上映,我那时候学校刚放假,我买了车票,一下车就飞奔到电影院,为的只是能在电影院看到你,平时只在手机、电视上看过,生不逢时,87年上映的时候,我还没有出生。24年后的那天,我仍然错过了,营业员告诉我,票卖没了,向我介绍刘亦菲的,她说什么我没有听进去,只知道,隔壁房间,有一个女子,身着她的衣衫,在冒充她。
我只扔下了一句:“她不是小倩,她是假的。”就离开了电影院。
大概对方会感觉我是一个精神病患者,可我的心情,只有我自己懂,这辈子,不管是生死轮回,还是贫穷饥饿,都再也找不回一个聂小倩了。
我在电影院门口泣不成声,我想起了你经常挂在嘴边的话:我是身不由己。
人都是身不由己的,当年我不懂这句话,可是后来,越发理解,做人生不逢时,比做鬼更苦。
小倩跟宁采臣说的最后一句话是:采臣,我走了。
宁采臣对小倩说的最后一句话是:小倩,你要好好做人。
他们连最后一面都没有见到,就永世分离了,当年没有懂,再重新看这个结局的时候,我已泪流满面,那些年我们爱的、憧憬的、期盼的,到头来,全都留不住。
其实,他是不愿意她去投胎的,这生生世世,他最想要的,不过是与她长相厮守,可是,为了她,他到底还是忍痛放手。
我记得他在第二部里说:“小倩,不要离开我,现在做人很难啊。”
他如同将爱人亲手埋葬,却要怀着对她新生的喜悦。这样的爱情,我称之为悲壮。
这世道,人害人比鬼害人还凶,做鬼的想做人,做人的又活得不像人。
人都是善忘的,现在,又有多少人记得这个女子?
就像,后来我翻看《倩女幽魂》时,看到宁采臣与燕赤霞在落日余晖中的对白。
宁采臣:“人的希望真真假假,看不清楚,我们应该有希望吗?”
燕赤霞:“人是善忘的,无论你做过什么,都会随风而逝,谁还记得?”
是啊,时光如涛浪,翻滚之间,便将人们的一颗青涩的心磨砺得坚韧又通透。通透是什么?是沧桑之后一种与岁月握手言和的宽宏与从容。岁月就是这样,激烈过,昂扬过,但终究还是要归于寂静,归于平淡。
她的人生,绽放过、美丽过,便值得人们用一生去回味。