01
周末的午后，8岁的我正躺在床上发呆，门口突然传来奶奶的问话：你们是揍啥地啊？生活委员铃般的声音答道：奶奶，我们来参观下您家的秘密通道！
我腾地从床上蹦起，想起前几天和担任生活委员的同桌吹牛，家里有条地下通道直达学校，每天上学特别便捷，风雨无碍。同桌瞪着惊奇+羡慕的大眼睛问是真的吗，我回以坚定而迷人的微笑答：周末欢迎参观。
这个牛皮吹出去我是忘了，想不到今天同桌带了大队人马来集体考察。望着同学们期待的眼神，我再一次编起故事：地下通道目前正在维修，今天只可参观通道入口。
同学们绕着我家后院那口菜窖几圈后，怏怏不乐的打道回府了。
骗了生活委员，还让她在同学面前很没面子，会不会被加处额外劳动呢？
反正后来，我忘记了故事的结尾，应该是大脑主动把不好的回忆屏蔽了。
之所以现在想起这件陈年往事，是女儿也快到了听故事的年龄，我很好奇当年我是如何把故事讲得绘声绘色，让我同桌信以为真的。
02
会讲故事是一个很了不起的技能吗？小时候，世界给我的反馈是：讲故事≈爱瞎编+爱幻想+胡思乱想+不着边际，老师喜欢的是听话、守纪律、务实的孩子。
直到长大，我才明白会讲故事是天赋技能，想象力就是真实的财富。
不信，看看郑渊洁、J.K.罗琳、阿西莫夫、斯蒂芬金、乔治.R.R.马丁......，哪个不是讲故事的高手，除了让读者沉浸在他们编织的世界无法自拔外，还顺手在现实的世界完成财富自由。
为什么人人爱听故事呢？
听故事是人类进化的选择。距今5万多年前的某个晚上，智人吃完烧烤，围坐在篝火前，老猎人讲述起今晚这头猛犸象是如何搞定的，小猎人坐在旁边听着捕猎故事，大脑中负责视觉、听觉、嗅觉的区域被激活，神经极度兴奋，就像自己亲临围猎现场一样。
故事避免了信息过载，故事情节让我们身临其境，对可能发生的事情提前在大脑中进行了预习和演练。讲个故事传授经验和告诫风险，效率远比干巴巴的说教要高。
03
孩子是最愿意听故事的人。故事对孩子有三大好处：
增强记忆
我们的大脑偏爱因果关系。即使在科学尚未发达之时，人类也总结出了很多“规律”，比如出现彗星是君王无德，谷物丰收是上天庇佑。而故事情节天然包含了很多因果关系，孩子在听过故事后，顺着因果链条就可以重现故事传递的信息和道理，不但锻炼了记忆力，还增强了思维能力。
加深理解
如何告诫孩子不要随便捡东西吃？只需要一个故事。我的女儿今年1岁3个月，正是什么都愿意用嘴去了解的年纪，你和她说“脏，不可以”，她毫无感觉，后来，我们用画册讲了几遍小老鼠乱捡糖豆吃坏肚子，河马医生来看病的故事，并配合满地打滚的表演，以后她再想把捡起来的东西往嘴里送，只要提起河马医生，她马上就会拍拍肚子，双手直摇，放弃用嘴品尝的打算。
深度共情
一个好故事会让孩子产生共情，孩子会想象自己是故事的主人公，遇到了危险和困难应该怎么办，故事中人物优秀的品质，会迁移到孩子身上；反面人物的问题，孩子看到故事中其他人的反应，也会引以为戒，可以避免，在故事中逐渐形成积极正面的世界观。
一个好故事，对孩子理解世界、塑造思维意义重大。
04
那什么才算是个好故事？
好故事要有个英雄，这个英雄开始必须也是个普通人，过着平凡的生活，然后受到“冒险召唤”，经历重重困难，最终完善自我，成长为真正的英雄。好莱坞电影大半是这个套路，虽然每部电影套路类似，但观众还是买账，因为这就是人们爱听的故事，它鼓舞了普通人。
好故事要有因果关系。凡事必有因果，才会显得可信。哪怕变态杀手每一步行动都出乎警方的意料，他也一定有一个自己的理由和标准，只是大家还没有找到而已。
好故事要有冲突和悬念。如果英雄一出场就自带毁灭银河系能力，那他恐怕只能做个反面人物。英雄都是有弱点的普通人，在试炼之路尝尽苦头，才会脱胎换骨，这才符合人物成长的逻辑，这样的故事才有看头。
05
大家都觉得东北人很能侃，为啥？秋收后大雪封山，出门太冷，大家就只能待在家里。围着炉子，总不能干坐着啊，那就聊天扯淡吧。时间一长，东北人好像个个都是赵本山。
可见，把故事讲出水平，讲到别人爱听，那也需要多年的积累和反复磨炼才行。
孩子们最近好像都挺迷《凯叔讲故事》，虽然凯叔讲的故事我都爱听，但“视频缺陷”让我不得不选择，给孩子讲故事这事，是否就托付给一个外人？
帕特里夏·库尔（Patricia Kuhl）在《婴儿的天才语言能力 》演讲中提到过让婴儿看视频学语言的实验，这次实验的结果并不好，看视频的婴儿对语言的理解和学习，完全比不上真人面对面的教授。
这是因为，面对面交流包含了视频无法传递的信息。我们的表情、声调、手势、动作，都在辅助我们表达感情，而孩子在听故事的过程中，他们疑惑、兴奋、不安、恐惧的反馈，我们也很容易接收，家长可以随时调整，这是效率更高的信息交流，而音频却缺失了反馈的环节。
恐怕先学习下凯叔是怎么讲的，再给孩子声情并茂的复述和表演，都比直接让孩子听音频更有效果。一想到女儿会龟毛地指出我哪里讲错了，哪里漏讲了，哪里应该出现什么表情，我突然就对“讲故事时间”充满了期待。
希望我到时候是个会讲故事的爸爸，带着果冻进入迷人的故事世界。
