大二那年和同学聊天，她说她很喜欢三毛，喜欢三毛潇洒不羁、想爱就爱的性格。那个时候匆匆看过撒哈拉的故事，看了一点就没有看下去，一是那个时候顾着玩去了，二是觉得女孩子的矫情劲罢了。如今完整的看完之后想想她的个性还有大学里面的行为，才稍微有点了解那个同学当初所说的话了。

我的这位同学大学期间只要是有空的时间，会去找一些兼职攒钱，一点点的攒起来，攒够了就会去一个自己想去的地方。有伴固然是好，没有伴她也会毅然决然的一个人踏上旅途。大学四年期间她去过很多地方，云南、湖南、贵州、厦门、程度，每个去过的陌生地方她都会留下开朗的笑容，笑容印在照片上带回学校里。她对旅游的热衷和对生活的向往，三毛是给了她很大的精神上的支持的。

三毛无意间在一本美国的《国家地理杂志》介绍撒哈拉沙漠的篇幅，只是看了一遍心里就种下了日后要去撒哈拉的种子。由此便可知三毛是个说做就做的性子，纵然在别人的眼里这是个笑话。三毛在沙漠生活稳定和习惯下来之后，拾起手中搁置的笔，给我们描绘了一幅大漠孤烟的浮世绘。她的笔仿佛可以把我们的思绪带入故事里面，好像身临其境。《撒哈拉的故事》里面总共有十二个篇章组成，每个篇章就是一个故事。每个故事里，我们似乎能触碰到那些异国他乡的画面，也由此跟着三毛或喜或悲。

三毛的《撒哈拉的故事》十二个故事里面，除了《死果》《白手起家》《荒山之夜》外的九个故事都是给我们呈现的欢乐开朗的场景，原来在凄凉的荒漠上也有那么多的乐趣，原来那里的人愚昧但也是不失可爱的。

《沙漠中的饭店》三毛频频捉弄荷西，粉丝换着花样做出的菜，粉丝煮鸡汤三毛逗荷西是春天第一场被冻住的雨；将粉丝和着肉和汁炸，三毛逗他说是尼龙线；粉丝夹在“合子饼”与菠菜和肉绞得很碎做饼馅，荷西以为是鱼翅膀。在以后的篇章里面，我们也都会看到荷西憨厚忠实，总是被“欺负”的那个。在异国他乡里，三毛总是做着很多“荒唐”的事情，用指甲油给别人补牙齿、到处去偷看别人洗澡、跟荷西一起去抓鱼赚钱（结果钱没赚到，自己有的反倒是全赔进去了）、在沙漠里学车和交警斗智斗勇、和当地的女人因为理念的天壤之别，让人苦笑不得的相处经历……《芳邻》里其中最好笑的是三毛对着姑卡说：“你们除了我的男人和牙刷没有借过，还有什么没用过的！”姑卡一脸天真无邪的问：“你的牙刷长什么样”。这些一个个的故事串起来给我们勾勒了一个女子的形象，有爱心、鬼灵精、包容、胆大、调皮、勇敢、坚强等等，所有这些汇集起来就是一个三毛的形象。同时也会给我们一个很普通的外籍男子形象，勤劳、忠厚、老实、木讷、呆傻、蠢萌……一个荷西的形象跃然纸上。三毛说荷西：“此人胆大粗心，又顽固如石头”这两个性格差异很大的人，相互包容的在一起相知相爱、相濡以沫。

我也会随着《荒山之夜》《死果》而对三毛的遭遇感到担心，好在看到如此勇敢的三毛总能够化险为夷，这些偶尔的不安定只是美好生活的插曲罢了。直到最后一篇《白手起家》里面，三毛诉说着去撒哈拉一点一滴的心酸说起的时候，才知道之前的美好生活原来是这样的得之不易。原来她给我们呈现给我们不同于我们认知里的荒凉场景，是由这么多的困难和艰苦磨出来的，所有的东西都是极度匮乏的状态，三毛说：“长久的沙漠生活，只使人学到一个好处，任何一点点现实生活上的享受，都附带的使心灵得到无限的满足和升华”。想比普通人读到此处也会感觉到那种落寞孤寂的心情，特别是在一个一无所有的荒漠里，这种情绪会被放大，当荷西要去加班的时候她会跑出去像个孩子一样央求他不要走。不难想象三毛母亲在信里说的，看到《白手起家》是多伤心难过了，天下父母都是爱孩子胜过于爱自己的。

三毛的全部故事里都有着对荷西的深深依赖之情，两人之间从没有蜜语甜言，但两人之间那种没有说出来的爱意是如此的令人心醉。荷西是个不懂的浪漫的男人，他的爱只藏在心里。他懂三毛，为了三毛辞掉工作，早早的去陌生的沙漠里谋一份工作，为的是提前给三毛的到来准备好一切，三毛所做的一切他总能够包容她，也情愿被她欺负，被她欺负就是一种幸福。而在荷西为了爱情去沙漠里受苦时，三毛心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了。

当初三毛坚持要去撒哈拉沙漠，荷西为了三毛而远赴他乡。后来长期留下去，又是三毛为了荷西。因为荷西的存在，三毛这个流浪的旅人才安定了下来。撒哈拉纵然荒凉，自己爱的人在身边周围尽是温暖。