我老了吗
前几年,在单位一直拒绝被尊称“老前辈”。但看着人家诚心诚意到差点弯腰鞠躬的份上,我只好虚心接受,干脆自称“老夫”。可是,人家要奉上的诚意感觉还不到位,紧接着称赞我,“怎么看上去一点也不老哇!”我忙感激地回答,“快了快了,我已经感到老了。”
近一两年,常被问到,“什么时候退休啊?”问这问题的大多是难得一见的老乡,面对如此的关怀,我一概如实回答,“快了快了,还有两年马上退休了。”
客观地说,百分之九十九的问候或尊称绝无其他用心,或好意或无话找话,差不多等同于“你好”“吃过了吗”“好久不见”等等见面的客气话。但听了这样的问候感觉就是不太好,然而又想不清楚是什么原因,只好怪自己的心态出了状况。
几个老同学也常劝导我,“这把年纪了,一切都要看开,放下。”我不是个不听人劝的人,于是,我在心里认真地给自己定位:我老了!
今天读到梁实秋的《年龄》一文,感觉有意思,转述所记的两件事。
其一:邱吉尔八十岁过生日,一位记者讨好说:“邱吉尔先生,我今天非常高兴,希望我能再来参加你的九十岁的生日宴。”邱吉尔说:“小伙子,我看你身体满健康的,没有理由不能来参加我九十岁的宴会啊。”
其二:胡适有一次在台湾赴宴,遇到长他十几岁的齐如山先生,没话找话地说:“齐先生,我看你活到九十岁决无问题。”齐先生楞了一下说:“我倒有个故事,有一位矍铄老叟,人家恭维他可以活到一百岁,他却忿然作色曰:‘我又不吃你的饭,你为什么限制我的寿数?’”善于言词的胡先生急忙道歉:“我说错了话。”
由此说来,年龄问题不大好问及。不光是女士,年长者更是如此。说者无心,听者不乐意了。
想起一位老同学说过的话,他说他不做寿。问他为什么,回答说,“我不想因此让阎王惦记。”一个够开朗的人,忌讳也蛮深的。
终于恍然大悟,当我被尊称或被问及何时退休等问题时,其实一直在被强调“你已经老了”这个严酷的事实,这与一个刚满三十的女士被尊称“阿姨”时所感觉到的打击一样。
原来,我心中不太好的感觉不全是我的心态问题。我不愿意老,我是“被”老的!
2018-02-06