外婆回归净土，而我在这里，怀念那消失的，田园牧歌的，外婆曾经的生活……
10天，终于从内心深处，确定外婆已经不在人世，她在出租屋里终了此生，遗体被立刻运往还没入住的安置小区，这样也算“住进了新房”，之后，烈火里圆满了尘世的历程。而她生命的周遭，已然，比她更早地，从地球上消失。城市越发扩张，越发庞大，庞大到，家园消失，那片故土，我们永远也回不去……
我希望这些所有消逝的一切，划过时空，像流星一样，给人一瞬间的光亮，和不泯灭的，记忆……
雨过天晴，舅舅帮我提着鞋子，带我四处去找外婆，我难得光脚走路，稀泥挤出趾缝痒几几，终于在地里发现她。她抬头见我，一个灿烂的笑，“你来啦”，这种笑，一直持续到病重临走时我每次去看她，呼吸那么困难时，见我都是这样笑着“你来啦？”
母亲过生日，外婆的受难日，送她回家，给她在经常路过的小桥拍照，面对我的镜头，已经可以主动“摆拍”。
五月，枇杷熟了，外婆总坐在门口，快乐地看着孩子们整理妥当，然后运出去卖掉。
拆一些旧毛衣，以便来年捆绑葡萄枝用。
外婆和外公种的莲花白，对于我这种对肉虫子过敏的家伙来说，蹲点拍下来是很要命的，那要巨大的心力，哈哈……
每次回去，外婆都要给我准备点蔬果，源源不断的，总有韭菜，那个香味是菜市场的韭菜没法比的
莲花白被咬成了花儿的样子，难怪蜻蜓飞来立上头。
金盘银盘，比不上这装了一个世界和所有密码的翡翠盘……
话家常，谈天说地，我说，她笑……
居不可无竹，我很想拿这个钓鱼竿，从天上钓下一条飞飞鱼……
这个韭菜，在搬家之前移栽到我家花盆，再也没长到这么大，再没这么浓香……
外婆总是灶台前后忙来忙去，然后，就是一顿家常。我最爱的是火烧包谷和红薯……
那头母猪瘫痪了，外婆舍不得杀，每天伺候牠吃喝……
堂屋门口，是外婆，屋内，是外公在抽烟，很多时候，都是这样，生活平淡如水……
家门口的枇杷树前，我帮她们摆了个造型，两个人貌似有点脸红。
去找外婆的时候，她不在，午后的阳光洒在厨房的背篓上，闻到干草的香味及其窸窸窣窣的声音，突然有点感动……
她们很高兴拆迁，而拆迁后，发生了那么多和血和泪的事故和故事，永远忘不了外婆望向出租屋窗外的泪眼……
拍这张照片，我知道，是给外婆的家宅告别的仪式，那个冬瓜好大好好吃……一周之后，这些都消失了
那天，去寻找外婆，她先给我这个背影……如今，我好想奔过去抱着她。她活着的时候，我从来没好好抱过她，而她，深深地抱过妈妈，深深地抱过我，还深深地拥抱过我的宝宝……
悲而不伤，我想，关于外婆，我是悲欣交集，关于那消失的故土，我，甚至有点悲愤。外婆，若能在那里终老一生，该多好……
生命荣枯无常，给时光以生命，分分秒秒，都非常值得。
