电影《Amour》讲述了Georges和Anne，一对耄耋之年的老夫妇，原本平静的生活因为Anne的疾病而变得不同。镜头看似没有温度地记录了Anne从半身不遂到两次中风之后卧床不起，再到最后的死亡，两个人经历的种种变化。

疾病和死亡在许多电影中只是推进情节发展的元素，而在这部电影里，疾病和死亡就是整部电影的主题。

非常喜欢电影一开始的长焦镜头，没有重点地记录着音乐厅里的一切，开场前悉悉索索的入场声，偶尔传来的咳嗽声，一切普通而真实，两位主人公淹没在人群之中，就如他们身上发生的一切，也正发生在其他人的身上。

安妮手术失败，坐着轮椅回到家中，对于这个结果，Anne绝口不提自己的失望，只是让Georges答应她再也不送她去医院，她的学生拜访，她在聊天中也拒绝提及自己的身体状况，从这些细节可以看出，Anne是一个自尊心非常强的女人。

电影中有一个情节，是Anne起床后，Georges抱她到轮椅上时，发现她小便失禁，Georges一边安慰Anne，一边拿出毯子帮她整理，这时的Anne紧闭双唇、一言不发，突然启动轮椅往洗手间走去，轮椅无法顺利进入洗手间，可是Anne依然徒劳地尝试，面对无法控制的身体，Anne的内心充满了屈辱、绝望、和无能为力，即使在她最爱的人面前，她也不愿意毫无隐私地展现这样的一面。

然而生活并不会因此就善待他们，就在Anne和Georges渐渐适应了轮椅上的生活时，Anne的病情又加重了，两次中风让她卧床不起，也丧失了语言能力。躺在床上的Anne任由护工摆布自己的身体，连表达抗议的能力都没有。对于一个在自己最亲密的人面前都不愿展露隐私的人来说，不难想象是一种怎样的折磨，面对精神和身体的双重折磨，Anne几次试图自杀，都被Georges阻止。

Anne的生活只剩下无尽的痛苦，同样被折磨的，还有年迈的Georges。在一个毫无预兆的清晨，Anne痛苦哀嚎，Georges讲小时候的故事安抚她，Anne听着故事，情绪渐渐平复下来，Georges突然拿起一旁的枕头，压在了Anne头上。这个镜头非常震撼，Georges用力地按着枕头，Anne本能地挣扎，时间变得无比漫长，随着Anne不再动弹的双腿，一切都归于平静。

Georges在进行这一切的时候怀着怎样的情绪，想必十分复杂，Anne的痛苦，自己的心力交瘁，这种种因素或许都是促使他这样做的原因，然而最深层次的原因，还是出于他对Anne的爱，不忍看她这样受苦。而Anne，我想她是感激Georges的，当痛苦成为生活的全部时，解脱对她来说是最大的慈悲。

与Georges日夜照顾Anne形成对比的是，不时来看望母亲的女儿Eva，每次Eva来都伤心欲绝，对父亲照顾母亲的方式提出种种质疑。不可否认Eva对母亲的爱，她必然十分爱她的母亲，只是她的爱，太容易了一些。

一个年轻人义愤填膺地评论这部电影所传达的价值观有问题，他总结到：“对于老人来说，你的义务就是好好照顾自己，好好活着，哪怕只有一天。因为你是儿女最重要的精神寄托。” 他以他自己的亲人为例，癌症晚期痛不欲生，屡次自杀被家人阻止。他十分自豪，我却为他家的老人感到悲哀，只能为儿女活，不能为自己死。子女以爱的名义，绑架着父母的生活，也绑架着他们对待生命的自由。

Anne离开后，Georges躺在床上，听到门外的动静，他走出去，看到Anne在厨房洗碗，让他先去收拾，她马上就好，Georges懵懂地看着Anne，按照她的指示穿好衣服，两人一起出了门。按照迷信的说法，这是Anne来接Georges了，他们终于重新在一起了。

这部电影真正深刻的地方，不是电影情节让人们感到震撼，而是电影所传达的感情与我们内心的恐惧产生的共鸣，让人久久无法平静，毕竟，不可避免的衰老，无能为力的疾病，是我们每个人都逃不开的。