文|素馅丸子
不知从何时开始,“大锅饭”成了贬义词。直至再次吃到,才又回想起记忆中的味道。
01
小时候,每逢谁家有红白喜事,根本用不着张罗,村里人都会赶去帮忙。末了,办事的家里就会用大烩菜和白面馒头招待大伙。
说是招待,也需得自己动手。一大群女人围在厨房里,一边唠家常,一边洗菜、摘菜。
先把火架起来,往锅里倒进半桶黄亮亮的菜籽油。等到泡沫散了,一大盘调料也跟着放进去,黄的是生姜、白的是葱段、红的是辣椒。拨拉开了,溜进一盆五花肉,它们被热锅烫的受不了,一边滋滋啦啦、一边蹦蹦跳跳。稍许,再把一盆盆冬瓜、白菜、胡萝卜等配菜倒进去,洒点盐、放点酱,添足水,盖上锅盖。
炉火烧的很旺,映红了围在灶台边一张张稚嫩的脸,他们虎视眈眈地盯着,时不时还舔一舔嘴巴。
不一会儿,咕咕嘟嘟的声音响起,连大人们也被吸引过来了。盖子揭开的那一刻,白色的热气升腾而起,待眼前清晰起来时,原本满满的一大锅菜转眼就只剩下个底。
直接用碗刮一圈,有时也会被烫着手,但心里却是欢喜的,耀武扬威地捧着半碗烩菜穿过举着空碗的人群,就两个馒头,风卷残云的吃完,又重新回到队伍里。
食物的美味,就在一群人等待和争抢的乐趣里一圈圈漫逸开来。
02
大学那会,为了吃口热气腾腾的大锅饭,专程搭车去宝鸡,去蹭舍友家的岐山哨子面。正逢她哥哥娶媳妇,来了很多人。
开饭时间,小伙子们用托盘端上来,一盘放10碗面,大家有序的接过去,碗很小,拳头般大小。一眼看上去,辣椒、小葱和着油花子飘在上面,挑起一筷子面放进嘴里,又辣又烫又劲道,还带着一点点爽口的酸味。
然而,还没吃两口,碗里就只剩下了汤,又巴巴的等待下一轮。大家饭量不一,有吃七八碗、有吃十几碗、也有吃几十碗的。
吃完的人下桌前,总会象征似的给剩下的人说一句。
“大家慢慢吃,我吃好了。”
那天我吃的确实很慢,把桌上的人都送走了才过瘾。
摸着圆滚滚的肚子,才听舍友说起。岐山哨子面也叫口水面,汤是要回锅的。肚里虽然翻江倒海,但表面却仍旧镇定自若。
虽然自那以后,大锅饭偶尔也会让我产生不好的联想,但心里始终是惦念的。也曾专程去宝鸡特色面馆吃过,服务员总是一窝端六碗,却总觉得不那么正宗。
在秩序和讲究里,饭变凉了,食物的香味也变淡了。
03
正式工作前,在学校的推荐下去深圳一家很有名气的内衣企业实习。
老板人很好,每逢元旦前一天,都会请员工和附近的居民吃饭。
露天的宽阔场地上,八个人的圆桌上放满满一大盆菜,盆子大概占了桌子四分之一的地方,像这样的桌子一共摆了近百个,场面颇为壮观。
盆子里也很丰盛,十几种海鲜和肉盛放在在一起,一只大虾足足有一根中指长。怕大家吃不饱,米饭、果盘和饮料无限供应。
我们吃的那一年,天降小雨,却仍是不改往例。雨点子掉进菜里,像是添加了一种这样的调味品。
我们几个实习生没见过这样的场面,一边欢实的举着筷子,一边拍照发朋友圈。
等到吃的差不多了,有些附近的村名就开始拿出兜里装的塑料袋打包。更有甚者,会连同盆子一起抬走。奈何盆子太大,走几步就要停下休息一会。
老板不是本地人,内衣厂又很污染环境,怕周围村民闹市,便想出了这种办法,算是一种福利,而且一坚持就是十几年。
从那时起,大锅饭开始变了味道,里面藏着商人的精明。
04
我记得曾在知乎上提问过这么一个问题,现在的西红柿为什么不好吃了?
响应很热烈,大家的做答也各式各样。
“现在的西红柿大部分都是大棚种植,为了缩短生长周期,普遍采用催熟剂催熟,内部的正常成长没有进行,所以不如口味不好。”
“农民急功近利,使用大量化肥,土壤退化严重,营养失衡,番茄风味品质下降。”
“为了外地储运方便,提前采收,造成未达到品质最佳期采收,积累不足,变得寡味。”
起初,我觉得这些回答都很专业。但就在几个月前,我想着草原上环境好,有机肥料充足,污染小,便谋生了自己栽种西红柿的念头。
兴冲冲从网上买来几种类型的秧苗,整整齐齐种在门口的空地上,小心翼翼照料。几个月过去了,放在嘴里一尝,竟也没有比市面上买的好吃到哪里去。
霜冻前,公公把他们一颗颗摘下来,装了满满一箱子。他很心疼地让我们赶紧吃,生怕坏了糟蹋。
小时候,看我和妹妹一个接一个地偷吃西红柿,爸爸也很心疼,他总是装出一副摇头叹气的样子,唯恐被我俩吃穷了。
其实,变得何止是西红柿的味道,更重要的还是人心。
05
前几天,婆婆托人买了头猪回来,说是重阳节要宰着炖熟了分给村里人吃。
她说,往年都被大伙请去吃肉,今年家里条件好了,也要回请一下。
“那应该要请很多人吧?”
我好奇地问。
“整个村子的人都要请的,到时候大家自己炖了吃。”
虽然重阳节还没到,但我分明已经看到了热热闹闹的场面,闻到了扑鼻的肉香。
满族人喜欢吃肉,几乎顿顿离不了。时常会有人家烹羊宰牛的,总要叫上大伙一起分享一番。
这次你家请,下次我家请,总能吃到最新鲜的肉,而不至于总是冻在冰箱里。
虽然这几年,在门市上买肉也很方便,但大家还是觉得自己现杀现炖的好吃,这个喜欢便始终保持着。
原来,也会有一些味道,会始终如一。
06
我认识的很多朋友,终年在外漂泊着,点外卖吃已经成了生活的常态。
吃口自家做的饭已是不易,更谈不上享受大锅饭的幸福。
纵使偶尔请大伙吃饭,一般也会选择在饭店里。一来嫌麻烦,二来怕手艺不好,丢了面子,况且家里的那口小锅,做不来几十人的饭菜。
社会进步,我们品尝到了很多的好吃的,口味也越来越挑。
我们住的楼房越来越高,走过的地方也越来越多。
我们一天比一天努力,一天比一天忙碌,唯恐吃不起别人吃过的饭,住不起别人住过的楼,玩不了别人玩过的地方。
每每去到一家格调还不错的餐厅,不管味道怎么样,总要先拍几张照片,一番修图后发在朋友圈里,等待大家的羡慕和点赞。
等到动筷子的时候,卖相很好的菜已经变凉了,或许它本就不热乎。一边玩手机,一边匆匆扒拉几口,然后潇洒离去。
我们越来越酷,朋友却越来越少,亲人越来越疏远。甚至不婚主义当道,成了大家效仿和追捧的对象。我们再难有机会吃到热气腾腾的饭菜。
你会想念吗?想念那碗趴在锅沿边刮蹭出来的大锅饭?
你有多久没吃过它了?
我是素馅丸子,不油腻的故事创作者。如果喜欢我的文章,就请为我点个赞吧!
我的其它故事: