在很长的时间里面，关于上古的结绳记事，我都有一个大大的疑问？

当一根绳子大大小小的打了很多结的时候，绳子的主人自己怎么能记清楚，这是那个结？

如果人生按照80年算，一共只有两万九千两百二十天，这还已经加上了闰年多出来的那一天。

一生中总有些天是注定要被铭刻在回忆中的，譬如生日，高考，结婚，生子……

一生中也还有些天，原本该是被淡忘的，但是因为突发了某件事情，就也被陈列在回忆中的，譬如月经初潮，第一次牵手……

稀里哗啦半辈子走过来了，蓦然回首，我突然间明白了结绳的原理。

原来一生中并没有那么多值得记住的东西，根本不会出现一根绳子上密密麻麻一串的结的样子。有很多很多刻在心面的事情，不用结绳也不会忘记。

我一直记得九年前一个夏日的晚上，应该是周末。

巴黎的夏天短暂而凉爽。我们的小房子，南北通透，两边的窗户一打开，有夜风穿过，如水清凉。我们把客厅里的沙发放成床，歪在床上看美剧，一连看了两集，夜已深了，但是还没有睡意。

在等着下一集美剧开始的广告间隙，卢中瀚转过身来，低下头说：“等秋天我们从中国旅行回来，我们就开始准备结婚好不好？”

黑夜中我看不清他背光的脸，我感到他的手指温柔的滑过我的脸，结婚的话题，就这么让他毫无征兆的挑起，心中一阵蜜甜，说：“好，我同意。”

后来我再给卢先生说起过这个细节，他瞪着眼睛说，“怎么可能有这事？”

那一年，他常驻西班牙，每两周才回一次法国。每次回来，我们都跑出去和朋友玩到半夜，何时有过周末两个人在家看电视？

可是，那清凉的夜风，那划过脸庞的温柔的手指头，和我整个人一下子跌进去的甜蜜，我明明记得那么清楚，怎么会是一个仲夏夜的梦？

他笑，“那是因为你太想嫁给我了，弗洛伊德写过一本书叫做《梦的解析》……”

我一直有婚姻恐惧症，不是担心对方，而是在担心自己。

从16岁开始，我有过很多次深深浅浅的恋情。我怎么能保证，在结了婚之后，接下来的四五十年中，我会只爱你？

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

我30岁遇到卢中瀚。我才明白，原来我们会遇到很多的人，有的人为了懂得爱，有的人为了明白什么伤心，而有的人是为了相伴结婚。

卢先生算是物质稳定的“优质男”。

有房。1920年的老房子，三十六平方还漏雨。

有车。七十年代快要跑不动的老爷Mini。

有工作。大公司打杂的小助理。

存款没有，工资比我高一点有限，房贷还了还没有一半。

我们有的是，在确定开始之前，上百小时的电话和几十封邮件。

在一起的最初几个月，每次我看着他，感觉到的不是坠入爱河的幸福而是喜上眉梢的满意。

谢天谢地，终于让我找到你。从此以后，我就可以赖在原地，好吃懒做，不需要再出门捕鱼。

所以我怎么能够做梦也想嫁给他？因为在我这里，从来没有想过，还有不嫁给他的可能？

我们秋末的时候回国旅行。

年过30，海外漂泊的大龄剩女带了未过门的女婿，那感觉估计是，确认打水漂的坏账投资突然发了红利。我们全家老小都对他表示了最大的热情。中国人表现热情的方式就是猛吃。

早中晚宵夜下午茶，吃了三个星期，卢中瀚胖了四公斤。所以在你好之后，他学会的第一句中文是：“不要了，谢谢。”

我们初冬的时节回到法国，婚礼组织正式排上了日程。

镜中花，水中月，自己没有接手之前，远远看看，都是令人目眩的美丽。组织婚礼，等到自己操作起来，才知道困难重重，复杂繁琐，问题不断，勉强前行，那是因为我真的爱你。

我在网上万年黄历里选了个十月份的双日子。看过《疯狂动物城》那个动作超级慢的水濑就明白了法国公务员的效率。为了确保来得及，我先开始去办公证结婚，以及我妈要来法国观礼办签证需要的文件。

哗哗两张A4的纸。公务员太太笑眯眯的递给我，用超慢速说：

“给，你，回，去，慢，慢，准，备，备，备……”

我拿回去，研究明白，如果我和卢中瀚已经结婚了的话，签证文件要简单的多。

在我第三次去市政府，等着的时候，旁边有本日历。翻了一下，无意看到那一年5月24日，居然是个周六。

5月24日是我们两个正式牵手在一起的纪念日，选这个日子登记结婚，也算有意义。

活活一小时，终于到我了，果然我妈办签证的文件不符合要求，要退回去重办。我们的政府不大，所有民事事务都是同个太太接手。

我清了清嗓子问，“能不查查5月24日是否还有位置预约登记结婚？”

办事的太太定定的看了我十秒钟说，“你刚刚不是说要十月吗？”

我咬着嘴唇点头说，“我改主意了，我想改成五月。”

太太又看了我十秒钟，然后说，“结婚是两个人的事情，你是不是要通知一下你的未婚夫？”

我心里唯一的一个念头就是，不要再让我上着班偷跑出来，排一个小时的队。

我赶快说，“您放心，到时候他肯定会来的。”

太太查了查，5月24日下午，没有人预约。

我斩钉截铁地说，“我定。”

办事的太太又看了一遍我们材料说：“好吧，我给你暂时约好，万一你们想改，结婚之前都可以。”

去市政府耽误时间，晚上到家很晚。卢中瀚已经定了披萨。我们两个看着电视吃披萨饼，他问了一句，“那签证的文件也办妥了吗？”

我含着一口披萨点头，“等把结婚证明复印一份，发过去就行了。”

卢中瀚说：“结婚证明要市政府登记结婚之后才可以有。来不及呀。”

我拍着他的肩膀说：“忘记告诉你，我把登记结婚的日子提前了。5月24日。”

看着他变的有点僵硬的表情，赶快说：“我们就是去登记一下，去教堂加婚礼还是十月。5月24日，多有意义呀，你还记得两年前，我们……”

后来卢先生才承认，当时他表情僵硬不是因为我随便改日子。我们一对拖延症，当时他还没有去定戒指，突然提前五个月，戒指估计来不及取。

法国结婚，女孩子会收到两枚戒指。结婚戒指应该是没有钻的对戒，没有头也没有尾，内环上刻上两个人的名字和结婚的日子，环环连转，直到到永远。

那些嵌着大颗钻石的是订婚戒指，求婚的时候用的。用钻石敲女人的心，全世界都了解的窍门。

我们去了朋友推荐的犹太人开的珠宝店挑戒指。

我看中的一只，拿出来戴在手上比划。样子我喜欢，只是这款是黄金托钻，我想要铂金托钻。

精明的犹太店员拿出铂金款，不动神色地说：“小姐，这个钻石大一点，半克拉。”

我带上看了看，觉得和我纤细的手指有点不成比例。

摘下来说：“铂金的颜色我喜欢，可是钻石，我还是要小一点的那个好了，看起来更精致一点。”

我们又看了一会儿，没有特别要立刻买下来的决心，谢了店员就出了门。

一出门，卢中瀚一下子就把我抱了起来，在街上转了一圈。巴黎的人行道都是分外的细小，转圈的时候，差点碰到另外的行人。

他把我放下，热烈的亲了亲我的脸说，“宝贝，你肯定是全天下唯一一个挑钻石，居然还嫌大的女人。”

我想到刚刚对话，哑然失笑说：“可是半克拉那款，为了衬钻石，整个托子都大一圈，所以戴在手上真的有点笨，不是吗？”

卢中瀚拦着我心满意足的走，走了两步又笑了：“你都没有看到刚刚那个店员的脸。”

婚姻的根源就是为了保护财产私有制。自从有了婚姻，就有争夺财产的战争。女人在一心计算男人的钱，男人在一心防备着女人计算。

其实比起要房要车要钻戒要钞票的女人们来说，要心的女人更阴险。

钱是可以再赚可以舍弃的身外之物，大难临头各自飞。可是心只有一个。心交出来，从此就只能困在这里，生生世世。

回了家我郑重其事的给卢中瀚说，“为了我待嫁女人的矜持和面子，选钻石，定婚戒，设计一个包括有单膝下跪求婚，是他的工作。我不再干预。”

他点头领命，这时候已经三月过半了，还没有开始行动。

五月中的周末，天气很好，暮春微醺。

下午的时候，我们去参加一个电视节目当了一回背景墙，卢中瀚说，今晚我们在外面吃吧。

正是日落，玫瑰金的天幕上，飞着黑色剪影一样的归鸦。卢中瀚对着天空狂拍，叫我给他拿另一个镜头。

我打开摄影包翻来翻去，“哎，镜头下面怎么有个黑盒子？”我话还没说完，他一个箭步跑过来一下子关上摄影包，“让你给拿镜头，你干吗乱翻？”

他手忙脚乱的关好摄影包，计划被打乱，气急败坏的顺着塞纳河疾走，我跟在他后面，从亚历山大桥一直走到艺术桥。他停下来说，“走吧，我们去吃饭。”

巴黎市区内唯一一栋摩天大楼Montpanasse 的顶层56层是一个旋转餐厅，据说是看巴黎夜景最美的地方，他已经定好了靠窗的位置。

自从发现了戒指盒子，我一直在兴奋的等待中，心说他究竟是要怎么给我呢？电视里面种种场景，如果火车一样的，轰轰轰。

我非常仔细的观察着我的酒杯和我的食物，万一不留神咬下去，咽到肚子里怎么办呀？

主菜吃完，上甜点之前，我还专门去了一个洗手间。给他一点空间准备表演。回来看看餐巾下面，没有没有还没有。

吃完了甜点，在等咖啡的时候，我终于沉不住气了，张口问：“你那个黑盒子里面到底是什么？”

卢中瀚就等着我问他呢，把盒子拿出来说，“要不，你自己看吧。”

电视上都是个小小的丝绒盒子，摆在掌心。这个皮质的盒子跟半块砖头差不多大，扔过来估计可以砸死人。

我皱眉说：“这什么盒子？这么难看。”

卢中瀚说：“这是珠宝店配的，据说今年最流行。”

我刚还想继续，他打断我：“盒子不重要，看里面。”

我打开盒子，水滴形的一颗钻戒。

卢中瀚洋洋得意的说，“这是我设计的，我让他们没有把钻托的那么高，所以不太会勾到东西。你知道你是个不太仔细的人……”，他一边自说自话的数落我，一边把戒指拿出来，递给我。

我带上戒指左看右看，水滴形的戒指衬的手指细长，不错，我心花怒放。

看完了才想起来，单膝下跪，真心请求，嫁给我好不好，所有想好的过场统统没有。

我又把戒指摘下来说，“刚才是试试，你重来，要跪下。”

卢中瀚不同意，“你已经带过了，还要我重来？这里好多人呢？回家好不好？不过话说回来，这个号是不是有点大呀，刚刚看你带着有点晃。戒指大，容易滑脱。你手伸过来，我看看……”

等我再明白过来，戒指已经又套到我的无名指上了。不大不小正正好，烨烨生辉的耀着眼。

卢中瀚乐不可支的看着我说，“已经带上两次了，不可以再拿下来。”

我不甘心，这根本和我想的不一样，你一点都不敬业。

他委屈，你收到戒指即没有尖叫也没有掉泪，你的演技也平常。

这个时候咖啡端上了，我们两个剑拔弩张的对视着各自喝了一口咖啡，没有绷住，笑了起来。

干吗一定要和别人一样？最好的不一定是我的，可是我的就是一定是最好的。

婚姻幸福守则第一条，不要和别人比，千万，万千。

那天是5月18日，离结婚的日子只有6天了。

按照我们的预计本来是5月24日，只不过去市政府登记结婚，真正的婚礼在十月份。

所以仅仅是想登记结婚之后，和双方证婚人一起去吃个饭而已。

儿子结婚，那怕仅仅是登记结婚，我婆婆一早就订了票来巴黎。

周三晚上下着雨，我们去里昂站把我婆婆接了回来。她才发现原来我们什么也没有准备，仅约了婚礼见证人一起去登记。

因为婆婆的到来，我们走过场的登记结婚有了一个质的变化。周四晚上下了班，我和卢中瀚一人捏着一个电话，打开通信录联系人一个个的打。

“hi，好久不见，最近忙吗？”

“周六下午你有安排吗？我们约一下吧？”

“没什么特别的事情，就是我周六下午结婚。”

“好呀，那就三点直接在市政府见啦。”

估计这是当年最高效的婚礼组织，打了一小时电话，我们最亲近的朋友全都来了，一共近三十个人，冒着大雨，在市政厅集合观礼。

弗洛伊德说过，人可以记住一生中所有的往昔，忘记的只是找到它们的线索。

闭上眼睛，十年转过，那些细节，历历在目。

这十年走过来，绝对不仅仅是欢歌。如果仔仔细细的数数，所有生气，伤心，厌倦，冷淡，还有那一堆堆说不上好也说不上坏温吞吞的日子，加起来一定占大多数。

在婚姻中，难能可贵的不是找到那个完美的人，而是明知不完美，我还是不抬不起腿迈步。

也许这就是婚姻，起初的时候是为了爱情，后来的时候是为了寂寞，再后来是为了陪伴，再后来？

在一起太久了，我们已经忘记了如何独立生活。只能靠在一起，唇亡齿寒，苟延残喘，残生了断。

欢乐的时候，我曾经后悔过，为什么没有更早遇到他，这样一辈子可以有更多共处的时间。

生气的时候，我曾经后悔过，为什么没有早点看清楚这张可恶的脸，既然如此何必当初。

一个普通人的婚姻大抵就是这样的：

永远在后悔，绝对不放弃，斗争到底，纠缠不息，最最重要的那个原则是，你永远在这里。

文为原创，如需转载到其他平台，请联系我。

有简信必回。