我想养只狗。
当我一个人在家，窝在沙发上看电视时，它会自顾自地玩儿，里屋蹿外屋，扯扯玩具，逗逗花花草草;它也会跳到沙发上，依偎着我。然后我会抱着它，抚摸它，它安心打盹，我眯会儿电视。
我想养只狗。
晚上睡觉时，我总习惯反锁卧室的门。以后，我便再不用如此，甚至把门开着，让它能够进我的卧室。早上要是我赖觉，它饿了，它会委屈难受地汪汪汪，左蹦右跳，希望我起床。
我想养只狗。
等到饭点，我会按照科学教程准备它的食物，也会给自己准备营养餐饮。我们会一起用餐，如果它挑食，我会教育它，拿走它的餐盒，让它饿着肚子，如果它真饿了，缠着我的脚，嘤嘤叫唤，我还是会心软，把饭盒重新还给他，但是不会给它换食物。
我想养只狗。
这个时节，正是春花烂漫，气候温和之时。周末我们一起出去散步，我坐在长椅上看书，晒太阳，看它。它撒欢儿地一会儿跑近，一会儿跑远，玩累了趴在我脚边，哼哧哼哧喘气，吐着舌头，陪我看书。或是下班回家，吃过晚饭，我们一起在小区里趁着夜色，闲庭信步。
我想养只狗。
但是我确乎又不能。我妈妈一定会反对的。人和狗住一屋，满屋子都会飘满狗的毛发，狗的体味，甚至是狗的便便的味道。我妈一定会说，细菌太多了，不卫生，难打理。如果是在乡下的家，有自己的院坝，房子有几层，房间也多，她应该就不会反对了吧。
我想养只狗。
但是我确乎又不能。当我上班的时候，没有人陪伴，也没有其他朋友，它一定觉得很孤单。我需要陪伴时，它一定会都在，但是它需要陪伴的时候，我却可能不在它身边。我不能这样自私，只为了自己不孤单，不考虑它的心情。我们应该是平等的，是朋友。
我想养只狗。
但是我确乎又不能。60多平米的房间，将是它今后生活的主要地方，它几乎不能跟我一起旅游，除非我有自己的车子。它也没有别的朋友陪伴着，度过没有我的那些孤单时光。这样一个狭小的空间，禁锢了它自由的灵魂。“己所不欲勿施于人”，我也同样渴望着自由，所以我不能剥夺它的。
我想养只狗。
但是我确乎又不能。自然界有生老病死的自然规律，我们都会经历生离死别。我很害怕有一天我会失去它，我尝过那种滋味，至今无法淡去。我可能会再找到一个新朋友陪伴我，但是我永远都会记得它，想起它我都会流泪。我也害怕有一天它会失去我，不知道它今后该去哪里，还会不会有谁这么爱它，平等的待它。
我想养只狗，但我还不能养一只狗。
有一天，我终能为它创造一个舒适的环境了，我一定会养一只狗。
