我在多年前看到过《鱼翅与花椒》这本书的只言片语，非常感兴趣，可是一直没有找到完本，直到上海译文出版社于今年7月出了第一版。由此可见，爱书人与好书的第一次接触也是需要机缘的。
一、生活美妙时
下班后，当我在公交车上翻看时，我居然被书中描写的美食勾引地不断咽口水（请原谅我为了反映书中的美食，会大段引用原文），比如下面：
女的揉好面，掰成小团，再在油光光的菜板上搓成圆球，然后拿手掌后部把每个球擀成长舌一样的面饼，遍抹猪油，精确地撒上点香麻味儿的碎肉，最后卷起压成圆形递给她男人。男的把面饼在热油上煎得金黄，然后放进鏊子下面的炉膛里，沿边上摆成一圈，把外皮烤得焦香。趁热吃，一口咬下去油脆脆的，里头的面又有嚼劲，味道也丰富可口，花椒刺得你双唇麻酥酥的，像在跳舞。
这一段关于军屯锅盔的文字让我浮想联翩，但没过几分钟，另一段文字却让我口干舌燥。
我们围着一口大锅坐下，锅里堆满了干辣椒，这种规模简直让人难以置信。花椒和别的调料都冻在一大块厚重的牛油里。服务员走过来，弯腰点燃了饭桌下面的气炉。锅渐渐烧热，牛油开始融化，很快辣椒就随着沸腾的油水跳动起来。服务员端来一盘盘生食：牛杂、菌菇、豆腐和绿叶菜。我们拿筷子下到滚烫的红汤里。捞出来的每一块食物上都裹着亮闪闪的红油，还有各种各样的调味料，就连吃根豆芽也得吞一嘴的辣椒。一顿饭吃完，我辣得都要精神错乱了：嘴巴火烧火燎、酥麻刺痛，浑身大汗淋漓。我感觉汗毛直竖，却又要被热气熔化，真分不清是痛苦还是愉悦。
对，这是在描写正宗的重庆火锅。下班高峰，车流缓慢，我的大脑沉浸于书中的美食天地，我的胃却抗议着，发出“咕咕”的哀叹。读这样的书是如此享受啊，它调动了你的视觉、听觉、乃至味觉、触觉，它激发了你的觅食本能，让你一边快乐，一边备受饥肠辘辘的折磨。
我还记得有一次听广播，一位年轻的女主持如数家珍地说着成都很多餐馆里的特色菜，听那语气就像在流口水，充满了愉悦与贪婪。她絮絮叨叨地报了一大串菜名，带着喜爱之情描述着味道和口感（“嚯哟，那个毛肚哦，爽脆得很！”）她不时地发出感叹的气声，充满欣赏与激动。她很显然是控制不住自己了。
于是，当车到站，我吞下最后的口水，箭步流星地向着与家相反的方向走去，那有我的目的地——菜市场，我觉得自己需要清蒸一条上好的鲈鱼，再用精排炖着土豆大吃一顿，才能抹平脑海里对食物的渴望。
生活美妙时，好书当如此！
二、好奇心与分享欲
这本书吸引我的第二个缘由，应该是它讲得就是我们身边的故事。作者扶霞是英国人，于1994年来成都学习常住。起初，她对中国餐饮是畏惧的，因为在她的国家，人们可能少有机会看到诸如一只小兔子被杀死、放血、剥皮、肢解等一系列过程，而在上个世纪末的中国菜市场，却是再普通不过的生活。
她到亚洲的首站是香港，在一家装修前卫的餐厅，她第一次遇见皮蛋。
这两瓣皮蛋好像在瞪着我，如同闯入噩梦的魔鬼之眼，幽深黑暗，闪着威胁的光。蛋白不白，是一种脏兮兮、半透明的褐色；蛋黄不黄，是一坨黑色的淤泥，周边一圈绿幽幽的灰色，发了霉似的。整个皮蛋笼罩着一种硫磺色的光晕。
扶霞认为那是有着一股恶臭的、黑黢黢、黏糊糊的东西，她既震惊、又恶心。可是没过多久，这个对生活有无限好奇的女子，就被成都美食所征服。因为好奇，她尝试着进入了中国老百姓的日子，却宛如爱丽丝梦游仙境般，意外打开一个神奇的世界。
她爱吃“担担面”：
海味面和以往一样，浸在浓郁的海鲜汤里，有种安慰人心的感觉，上面还加了炖好的肉、笋、蘑菇，再加点干虾米和淡菜。担担面呢，嗯，毫无疑问这是成都最好吃的担担面，走遍天下恐怕也就是这一家了。它看上去倒是其貌不扬：一小碗面，加了一勺深色的、松脆的牛肉碎。但只要你拿起筷子，把面拌一拌，就会唤醒铺在碗底的那些香料。每一根面条都会裹上酱油、红油、芝麻酱和花椒混合成的调料，效果实在是石破天惊。入口短短几秒，你的嘴巴就会着火，你的双唇会在花椒的猛攻下不停颤抖，你的全身都会散发着热气（天气热的时候就会汗流浃背了）。
然后，她和来自各个国家的同学，像奴隶一样对这街头小吃上了瘾。她把担担面当作宿醉或者伤心之后，非常有效的醒神药，她说在成都灰蒙蒙的潮湿天里，这样一碗面简直救命。
她尝试“掏耳朵”：
他先轻轻的把我耳朵往后拉了拉，然后拿一把小小的钝刀敲打周围的皮肤，让我全身愉悦地颤抖起来。他一言不发、全神贯注，开始拿着小小的挖耳勺和铜钉子在我耳朵里戳来刮去，还不时把羽毛刷子伸进去刷一刷。最令人兴奋战栗的是，他把刷子伸进我耳朵，又用那把能发出美妙清脆声音的叉子在把手上敲打了好几次。两者的震动产生了美妙的韵律，如同有只蚱蜢在我耳根深处鸣叫。
她吃下令她毛骨悚然的猪脑花，却发现口感像果冻，柔软绵密，很有层次；
她被邀请去吃午饭，意外发现主要食材还在屋子的角落里吃着莴笋叶子，小嘴儿快速地动着，可爱极了。于是她只好在厨房旁观的时候写下：
兔兔之死
打兔头，使其晕厥。
将后腿绑好，倒挂。
割喉。
立刻剥皮。
拿切肉刀使劲砍成小块……
我还没从刚才的残酷屠杀中回过神来，就被带进餐厅，十分钟后，面前摆着一碗热气腾腾的红烧兔肉。
扶霞就是这样，她原有的英国饮食底线不断被打破，让她意外的是，一边是破，一边是立，她被各种中国美食带到了更高、更丰富的餐饮文化里，无法自拔......好奇心让她想了解中国，分享欲让她在大快朵颐、叹为观止后，忍不住地想把中国故事分享给世界。
这本书文字通俗风趣，内容勾人肠胃，是一个外国人的中国美食经历，也是中国人自己舌尖上的生活，那是更丰富的人生维度，那是充溢着回忆的人间烟火......
