张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当销售员：我们都有光明的前途。
桃子上午的时候纠结了好久，终于下定决心在朋友圈分享了一张照片。这是2020年桃子微信相册的第四条动态，其中有两条只男朋友可见。大概率是俩人吵架的时候，桃子偷偷伤心时候的心声流露。
一直以来桃子在朋友圈活的像个透明的人，不敢给人点赞、不敢发朋友圈，好像怕人知道她的存在，怕人知道她不堪的生活。
高考之前同学们好像都差不多，彼此住的很近，穿着也相差无几，只顾埋头学习，课间肆意地玩闹，都是一样的少年。高考之后进入大学，开始渐渐不一样。大概就是有些人穿的衣服几百上千，用的手机上万，一直游走在时尚的前沿。十几岁的时候，会比较各种物品的价格、互相攀比，有时候会埋怨"为什么我没有出生在富裕的家庭"。后来渐渐明白，早就注定好了呀，有的人一出生就在罗马了。
其实人的比较往往来自身边的人，普普通通家庭出生的人，不会和国民老公比富有，也不会和偏远山区吃不起饭的人比贫穷。大学毕业的时候，一个教室上课的同学之间的差距开始初步显现。有的同学顺利升学，继续读研深造；有的同学考入了国家队伍；更多的同学进入各行各业，为人为己"打工"。
毕业那一年桃子顺着大潮流选择了考研，那一次有二百八十万人报名，只是桃子没有考上。下一年然后桃子又考了一次，这一次有三百多万人报名，桃子依旧没有考上。再后来，桃子随便选择了一家只有十多个人的小公司，做了一个小文员，每个月三千块钱、然后花光光。
那时候桃子昔日的朋友们，有的顺利读研，有的成为光荣的人民教师，有的在公司里升了职……桃子看着自己的过去和未来，她不去想太远的过去，只是觉得毕业的两三年，好可惜。时而觉得自己好年轻，时而觉得自己太老了，老到已经没有未来了。
桃子也是怀揣着对美好生活的向往走进的大学校门，至今仍记得那一年尚未老去的父亲远去的背影，和学校主路上初秋里仍绿意盎然的梧桐树。那时候也想象着毕业以后会成为优秀的人。桃子也不知道，怎么就变成了今天的样子。
如今桃子想起朋友们会自卑，不敢在朋友圈发动态，不敢跟半小时车程的老师见面，也不愿意和家人电话。如果所有的人都忘记有桃子这么个人就好了。
有一天桃子翻看新华字典的时候，看见一句话"张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当销售员：我们都有光明的前途。"桃子想大学生和售货员，怎么会一样有光明的前途呢。
“怎么办呢？” 内心深处响起巨大的喊声，像是抵抗。“我，还能，做什么？”姐姐，我不知道该怎么办。我好想问问别人，我该怎么做才对。现在，我身边一个人也没有。姐姐，我能做什么呢，我做什么才好啊。
改变的不是状况，而是人，是吗？那么，是什么让一个人无法改变自己呢？姐姐在明信片的最后这样写过，对吧？岁月流过，留下往昔。迟早会成为往昔的今天，此时此刻就愣愣地矗立在我的面前。
