姐姐静静地躺在医院的重症监护室里，面色苍白。我的心揪作一团，双腿发软，泪水不知道何时又洒满脸庞。
就在昨天，姐姐开着小三轮车去街上榨葵花籽，打算把榨好的油给家人们一家一壶送去。突然，一辆酒醉驾驶的面包车从岔路口冲出来，重重地撞向了姐姐，葵花籽撒了一马路，装油的壶都压成了扁的……小三轮车被推向了路边五十米处的绿化树，面包车才在留下了长长的刹车划痕后缓缓停了下来。
姐姐的牙齿被碰掉了几颗，满脸血痕，昏迷不醒。来到医院，肋骨折断八根，中度脑震荡……
看着此刻熟睡的姐姐，我擦干眼泪，告诉自己不能哭，姐姐会好好的！辛苦了四十多年的姐姐，只是太累太累了！想歇一会。
时光回到了七十年代末期，刚实行家庭联产承包责任制，我们家分到了二三十亩地，奶奶年龄大了，哥哥十二岁，姐姐只有八岁，我几个月。父母和哥哥每天都有干不完的农活，姐姐就在家里照顾我。
“你姐姐只有八岁，都知道给你小口小口用勺子喝水，能给你换尿布屎布，还会在你哭时用褥子抱着你找妈妈……”母亲经常对我这样说。
记得，我会走路了，姐姐背着我上山放牛。一次不小心在陡坡上绊倒石头滚了下来，姐姐护着我不松手，自己的衣服挂的一片一片的，手上、脸上、脚脖上……被荆棘划出了一道道血痕。
我吓得哇的一声哭了起来，姐姐把我搂在怀里，轻轻拍着我，给我反复唱着“妹妹睡了”的歌曲，我竟然在姐姐的臂弯里睡着了。
我三岁了，能够跟在姐姐身后跑了。刚学会跑的我喜欢拿个小撅头去地里帮大人除草，往往一撅头下去挖死了好几棵幼小的庄稼苗。姐姐不让我挖，我偏挖，在争执小撅头过程中，我不小心扬起小撅头砍向了姐姐，姐姐头一偏，还是没躲过，被我砍伤了前额，鲜血顺着脸颊流了下来……我掉头就跑，边跑边往回看，只害怕姐姐追上来把我痛打一顿。跑出好远，并没有看到姐姐怒气冲冲追上来，只听到姐姐用手捂着伤口大哭着……
我傻了，赶紧去喊母亲。母亲给了我两巴掌，背上姐姐去了卫生所。回来后，姐姐成了伤员，伤口好久才好，好了的伤口留了一道疤痕。
从不留刘海的姐姐用厚厚的头发遮住了光洁的前额，依旧带着我出去玩，还给我洗手脸，把烤红薯、炒花生留给我吃。为了我能够吃上红红的软柿子，姐姐脱下鞋子，蹭蹭几下子爬到了树叉处，给我轻轻地摘下像橘子一样的红柿子。
我吃了一口，想起姐姐，让姐姐吃。姐姐轻轻咬了一口，就让我吃，自己又去满树寻找红柿子了。
我望向姐姐，姐姐正安静地躺着，洁白的额头上，隐隐约约有个对号形状的印痕。
哎！那时候的我怎么能这样对待姐姐呢？
“姐姐！对不起！我是没看到才伤到你的……”我吃着柿子，感到很后悔。
“没事的！这不好了吗？谁让我是你的长姐呢？”姐姐正垫着脚尖、伸长手臂，在努力为我摘第二个红彤彤的柿子。
