女人总比男人多情。
说好只是肉体关系，但是浪漫之后，总会多一份牵念。
他把和炮友的关系称为“伟大的革命友谊”。在炮友关系和女朋友关系之间，有着诸多不同。比如：前者只存在于酒店之内的房间里，而后者则无论公私场合。所以即便在幽密无人的小街上，他也会断了我想要牵他手的念想。
但房间之内，我们也并非只求肉体之欢这么简单。让我牵念的不只是床第温存，还有他为第一次约挑酒店的精心；他吹的口琴；黎明时，抱了我一夜的他开始跟我说他的家人、他第一个暗恋的女生；他的温柔声线；他的浪荡神秘。
都是有固定伴侣的人，可都是风流多情鬼。他说，以后我们就订一个暗号吧，叫“要去见鬼了。”
要去见鬼了。
随叫随到。
生活本质上是琐屑平凡的，二十多岁的年龄，还执着于让自己的生活充满各种意义。但往往那些常常在夜半思念不能眠的永恒，是许许多多无所意义的一瞬间，包括那些一时忘记了桎梏步入真空的不羁浪漫。
还记得高中出国前，一个暗恋过的男生说曾经也喜欢过我。我们约了第二天一起去书店，出来时倾盆大雨。想也没想，拉起他的手穿过空无一人的红绿灯路口。到对面的车站时早已全身湿透，当晚回家发烧。但没关系呀，我们有了冲过一场雨的回忆。
其实回想起来，年轻时所觉得浪漫的永恒，无非是教堂前电车上天旋地转的一场吻，无非是两人牵手走过异乡街头的一个剪影。很多浪漫现在想起来已经不再新鲜，可能是不断有经历，不断有新的回忆。所以即便是眼前让自己很意乱情迷的J，应该也很快会变成整整齐齐放在抽屉里的一份回忆。生命里不断变换的这些男人让我尝试了出逃的快感，当下最无憾快乐的体验。但也庆幸同时也有人能长久陪伴，让我在流变中有一个可以回归的原点。
世界上让你心动的人很可能不止一个，也许因为他们多多少少能满足你不同方面的浪漫想象。这些人有的能陪你牵手并肩走过一段岁月，有些却只能给你一个温存的夜晚。不过没所谓，不管是前者还是后者，我都不需要你们许给我一个未来，无论陪伴还是浪漫，只要我们曾经彼此享受过就好。
