今天是2023年元月6号,距新年元旦已经有六天了。本打算在 2 022年底拿起我支这拙笔,记录一下自己是如何走过这一年的,从中取得了哪些收获,存在什么方面不足,对退休的生活模式有什么感悟,在变老的路上应怎样充盈自我……可是不知怎的,就是打不起精神激发不了兴趣。然夜深人静时,我亦私下反思和回味,总是认为自己与他人一样,因疫情阻断了我的许多想法,以至思想感到莫名的颓废,灵魂凸显分外的沮丧,意志染上落魄的萎靡。所有这些虽然存在一定的偏见,为自己的解脱找一个借口,但也不排除毋庸置疑的客观性。然现实告诉我,像我这种桑榆暮景的人,应该少一点硬性强求牵强附会,多一些顺其自然随遇而安,才能拥有属于自成一景的另一番境地,不受时间和空间的羁绊。为此,我又回归了自己所喜好的领地,对脑海中尘封已久的碎碎念念的元旦过往,又像决堤的湖水脱僵野马般奔涌而出。
我出生在农村,少年时虽然上学读书,但每到元旦时学校就安排我们放假回家,很少有庆祝活动。之于元旦的由来和意义,也曾未听老师在课堂上说过。倒是将元旦称为阳历年的,在我的心里刻上了深深的烙印,这都有得于村庄上长辈或父母的口传心授。而阳历年对于我们这些少不更事的孩子来说,则有着分外的欣喜和期盼的心情,那是因为过了阳历年春节的到来也就不远了。于是,虽说那些年国家经济比较贫困,农民生活比较拮据,然每年到了这一天,再穷的家庭都开始精心筹备即将到来的农历春节。从此,原本寂静的山村渐次热闹了起来,传统的年味日臻浓厚了起来。尤为突出的是大人们,挤出一切可利用的空闲时间,在屋内屋外忙上忙下,为的是过一个欢乐祥和的春节。比如白天劈柴、蒸米、做山芋糖;晚上母亲在如豆的灯光下做鞋、纺纱、补衣服;晴天在庄子前的水塘里浣被单、淘麦子、洗坛罐;雨天在家中的厨房里炒蚕豆、熬山芋糖、做豆腐等。在所有的这些忙碌中,我最喜欢的是家家户户晴天洗出来的被单,先后都集中晾晒村庄后面的小山上。这些花色不同款式各异的被单,既挤挤挨挨又错落有致,林林总总地守在各自的位置上,给小山披上了斑斓的裙妆,亦构成了一道独特的靓丽风景,同时又充溢着芬芳的节前韵味。
到了读初中的时候,才真正的知道了元旦的内涵。是旧的一年已经过去,新的一年即将开始,是新旧的交接点,是年份或年代的翻篇,是辞旧迎新的驿站,是一元复始万象更新的起跑线。而到了元旦的这一天,老师为了使其过得十分有意义,便布置班上的学生写一篇庆祝元旦的作文,其体裁不限。并从中遴选一些主题鲜明、血肉丰满的文章,安排我们出一期班级专栏。最荣幸的是初中几年元旦的每期专栏,我的小文都无一例外地忝列其中。到了出专栏的时候,我又骄傲地参与几个人在一起的誊写稿子的小组,并作为排版、布局、及策划的主要成员。
确定庆祝元旦的专栏位置,不像现在特有专制的宣传栏,而是选择教室一侧相对空旷且较醒目的外墙。正式出专栏的之前,我们事先将要上墙的文章通览一遍,然后根据内容的不同、篇幅的长短、体裁的类别,力争布置得既错落有致又井然有序,达到严谨缜密美观养眼的目的。完成了整个元旦专栏的出刊任务后,每一个人的心中当然感到无比的愉悦。趁高兴之余,我仍然站在专栏前注视着自己誊写的文章,更多的是用心凝视将抄写毛笔字体。然而或许是孤芳自赏的心态在作祟吧,无论你怎么看,总觉得每个字笔画舒展奔放、疏密有致、从容不迫,一撇一捺都圆润得体,字迹遒劲潇洒自然。越看越觉得心旌荡漾舒畅惬意,亦不时地萌生出自命不凡的神情。临离开时,还不忘回头再看一眼那秉赋为我勾勒的“杰作”。
高中学制两年,其中毕业那年庆祝元旦的活动,印象比较深刻。那庆祝形式除了出书面专栏外,班级还举行了文艺演出节目。那时的我,因天生腼腆羞赧缺少肌体语言,浑身上下找不出丝毫的音乐细胞,显然无缘拥有角色参演的资格,只有孤零零地蹲在一旁欣赏别人的份了。记得演出的时间是元旦前的下午,地点就是本班的教室。为了让参演的同学充分地展示才艺,班长安排同学们将所有的课桌及凳子,移至教室四周围成一个大圆圈,腾出中间开阔的场地作为大舞台。全班同学先后亮相的节目中,有独唱合唱、诗歌朗诵、剧情舞蹈、乐器独奏、快板书,还有相声小品等等。整场演出虽不及科班出生那么专业,但对于这些草根族倾情奉献的才艺,在我们心中理应称得上精彩纷呈无与伦比了。可以说每一个出场的节目,都引发我们深层次的思考,唤起了我们的激情,有种情不自禁地带入感。会场上那欢呼声、掌声和击节赞叹声,以及每个人移动葵花般的笑脸,至今还镌刻在我们的脑海里。
岁月不居,时光如流。转眼入职于小学教师及乡镇基层干部的岗位时,度过了无数个元旦佳节,然脑海中始终搜索不出拿得上台面的记忆。倒是高中毕业后做县办企业的合同工人时,厂内当年举行的庆祝元旦活动,让我印象深刻没齿难忘。如何度过一个快乐而又祥和的元旦,之前厂领导班子成员还作了专题研究。到了元旦当天的上午,在具体负责人的带领下,组织了部分职工进行篮球比赛。队员年龄最大的接近五十岁,最小的不到二十岁。其年龄虽有较大的悬殊,但赛场上个个都显得生龙活虎,尤其是年轻人,恰如武侠小说中的凌波微步疾步如飞。从入场到赛事结束,甲乙双方集中体现了“友谊第一,比赛第二”的精神,也彰显了凝心聚力的团队力量。
下午室内的乒乓球比赛,大概是我左撇子的优势,十分荣幸地被邀参加了男男和男女混合双打。也许是对方对我这个左撇子不太适应的缘故,在几场的选拔赛中,对方被我们屡战屡败。显然我们以得天独厚的优势进入了决赛,最终以获得了季军的理想成绩。回味当时的参赛过程,每一次的上抛发球、快速扣杀、相互推挡、海底捞月,都不乏竭尽全力惊心动魄,当然,也少不了足智多谋的比拼潜能。而令人最惬意的是,我们每获得那来之不易的一分时,都赢得了两边观战者的欢呼与雀跃。这欢呼这雀跃,的确幻化成无限可能的动力,成为了我们树立必胜信心的不竭源泉。
白天结束了篮球、乒乓球的比赛后,到了傍晚又迎来激动人的欢庆场面。场内所有职工春风满面地步入到食堂的餐厅,参加由厂部精心安排的元旦晚宴。当大家兴高采烈地落坐在餐桌前时,厂长为了感謝全体职工一年来对厂内的辛勤付出,迅速地站了起来走到餐厅最前端,向大家频频拱手致意。接着发表了热情洋溢的讲话,其言之切切感人肺腑又催人奋进,话音刚落的瞬间,全场暴发出阵阵凝心聚力的掌声。
宴会正式开始了。经过食堂炊事人员先前多日的准备,摆放在餐桌上的菜肴虽比不上满汉全席,也缺少世人追捧的饕餮盛宴,但那些富有特色的当地美食,完全称得上是珍馔美馐,让人垂涎欲滴。尤其是对于我这个农村长大的人,那一道道色、香、味俱全的菜系,何止是填补味蕾,纯属是大块朵颐。尤其是那黄酥酥、脆生生、香喷喷的薰鱼,仿佛至今仍唇齿留香。此时,大家的脸上都绽开了灿烂的笑容,彼此争相品尝美食开怀畅饮。餐桌上觥筹交错推杯换盏的喜悦,恰如幸福和谐的海洋,让人沉浸陶醉;彼此间举杯相庆碰杯同饮的酣畅,又仿如红杏枝头春意闹,让人欢腾雀跃。整个餐厅内,那笑声牵引着浓郁的酒香,祝福声伴随着蒸腾的热浪,无时无刻萦绕在餐桌的每一隅角落,氤氲在每一个人的身边。真正的是盛况空前绝无仅有。最开心的是在宴会上,我这个合同制的临时工人,没有遭到他人的冷遇也没有受到正式工人的歧视。他们像对待兄弟一般对我格外关心无比体贴,表现在传杯弄盏的过程中,总是先前站起来面向我表示先干为敬的虔诚,且由衷地道出一些鞭策和鼓励的话语。那一刻,着实使心里暖暖的,也增强了我好好努力向往美好人生的信心。
眼下,我已退休多年了,早已进入了社会的落后群体,被人冷漠及刻意忘记已成为不争的事实。但是,我曾没有此事放在心头,倒认为这是人性的必然,而不是世风不古的产物。不过也有偶尔的天真妙想,期待有关老龄人的新鲜政策出炉时,有那么一天组织上将我们从打盹中叫醒,带领我们复活并复制一下曾经美好的节日过往,比如九九重阳节的庆祝活动,那刻是多么令人心动,又令人神往的事情啊。