灶里的柴燃尽了，微弱的橘红色，在小小的空间里四处闪耀，时明时暗，不时溅出一点火星，劈啦——。这是晚饭做好了，透过方形的灶口，她低头瞥了眼火势，用沉重地双手拍了拍两膝的尘土，自然地，就像一个起身的仪式一般。但这仪式似乎不太顺利，她企图一下子，轻快地站起来，就像曾经的无数个瞬间一般。她的膝盖不行啦，对于这种失败，她似乎有点局促，只好略微转动了一下身体，将屁股往前挪动了几下，然后，将气力集中在尚为灵活的左腿上，暗暗地憋了口气，一用劲，方才颤颤巍巍地站了起来，还前后打闪了一下，还好身后有堵被熏黑的墙，稍稍给了她一点支持。待她跨过木质的门槛，走入渐渐发黑的天空下，就看得清这个人了。
她不高，有一双小巧的脚，微微发福的身体，让她显出几分可爱，年轻时，或许是一个娇小可人的女孩。她的脸很黑，不见一丝白皙，老去的双眼没有了什么神采，眼皮耷拉，但这双眼总是笑意盈盈，泛着慈祥的光芒。她就这样看着发白的天，用手指刮了下鬓角的碎发，理了理头上的针织小帽，迈着小步，走到鸡笼前。鸡笼里养着九只鸡，四只雄赳赳的公鸡，五只温顺的母鸡，她有些心满意足地看着自己的宝贝，心里肯定在念着：这可是要用来过年的啊，我的公鸡养的可真好啊！
圈门打开了，她放出了自己的鸡群，让它们去觅食活动，好多长点肉。她就拿着响竿，侧身斜倚着刷红漆的椅子，在院子中央，守着自己的鸡。离过年还有六天，她心里估算着，尽管过了那么多年，她还是存着几分期待。大儿子和媳妇已经回来了，回来的前两天一起吃了鱼。在她看来，年轻人鱼煮得太辣了，用老酸菜煮鱼就可以，非要用那么多辣椒，她有些不高兴，但她早已不是火气冲天的小媳妇了，那天中午，没人发现，她没吃一口鱼，只是夹了几块红艳艳的豆腐。吃过鱼后，大儿子和媳妇再也不进来吃饭了，那一盆红艳艳的鱼汤留给了她。没法，煮鱼的那会儿，放了好多猪油和香油了，她舍不得丢，于是仔仔细细地滤了渣，又用汤下了面来吃，足足吃了三顿。这也是好的，她稍稍安慰了自己一下。小儿子和儿媳妇，今年难得一起回来，听说是二十五啊，还是二十六啊，我得等着他回来杀鸡啊，他们回来了我就轻松啦，饭全给他们煮，我来吃现成的。她这样想着，又抬头去数了数院子的公鸡，还好，都在。可惜，三儿不回来，要不让老幺给他带只鸭子上去。那也得给老幺带一只！不然，他肯定不愿意带。老大呢，暑假还可以回来吃呢。她很快做好了打算。
“今晚上吃什么呢”，她心里又犯了愁，“其实也只有吃饭，或者吃面，还是问问孩子。”她拍了拍膝盖，颤颤巍巍地站了起来，然后走到房间里，去找孙女拿主意。孙女还在读大学，从初中就跟着她，感情颇深。
她弯下腰，大声问道：“今晚吃啥子呢！？”
孙女喜欢玩手机，正坐在堂屋的长椅上。听她如此一问。站了起来，大声在她耳边吼着：“随便——”
她的耳朵早就听不清了，只有抓住一些微弱的余音来猜测，听完这话，她眯着眼笑了，像个弥勒佛，回问道：“吃面？”
孙女急切地摇摇头，她又把孙女拉到另一边耳朵，下意识用手掏了掏耳朵，让她说话。
“随便——”这次，她可是听到了，随便就随便吧，还是吃面。楼上的孙子不喜欢吃面啊，多放点豌豆尖。
她又回到了自己的位置，穿着半旧不新的衣服，身子斜斜地靠着，右手搭在椅背上，用不甚明亮的眼睛，继续扫视着院子里四处觅食的母鸡和公鸡。公鸡颇有点傲人，红红的鸡冠，一个个都有6斤呢，想到这里，她心里很满足。突然，哼起了不成调的小曲。咿咿呀呀，也听不出歌词，但是从她发红的面颊和愉悦的神态上来看，应该是表达喜悦的曲子。暮色渐浓，一股冷气包围了这座不大的村庄，又慢慢踱进每家每院。风声溅起一阵阵沙沙的声音，是屋后的竹林，越高的地方，风就越大。她的身体里有一座天然的时钟，她抬眼望了望天，知道是吆鸡进圈的时候了。
一个响杆，
“咕——咕咕——咕——咕咕——进圈啦！”
“咕——咕咕——咕——咕咕——进圈啦！”
“鸡，进圈啦，回屋咯，回屋咯，莫跑诶！”
她的声音低低地响起，在这样小的村子里，却也格外清晰。鸡群就这样乖乖地进了屋。一天又快要这样落下帷幕，她觉得很充实，但又不太踏实，四处望望，才发现，老头子出门一下午都没回来。正打算派孙子孙女出门找找，老头子也慢悠悠地走进了院子。
“你个老人家，百事不理嘞！全靠我，家里那么多鸡屎，你不用洋铲铲了啊！地里的菜不淋啊！豌豆尖都被霜打蔫了”说了这么一截，她似乎气急了，语速拖得格外长，语调格外高，她喘了两口粗气，“我看你个老人家，百事不理嘞！吃饭你也别回来啊！”老头子瞪了她一眼，当了几十年耙耳朵，也不敢回口，默默地拿起洋铲，铲起鸡屎。
刚好下楼的孙子赶紧抢过洋铲，招呼老头子去了椅子上休息。孙女走进厨房，帮着洗菜下面，她心里突然觉得轻松，望着灶了红彤彤的火啊，劈啦——也觉得这辈子没算白活啦！
感动和爱，往往都生长在我们看不见的地方，而后肆意蔓延，包裹生命的全部。
This is by 一抔桑葚~
