山上的小雪赶紧起身，门开处，一缕寒气笔直的冲撞进来，仿佛有形一般，小雪打了个寒噤。

静默当中，小雪觉得自己的心脏已经停跳了。

“咚咚咚。”有人在敲门，力道不重，却因为在这样静的夜里突然响起，让人心惊肉跳。

“啊，请进。”小雪的声音颤抖着，方回过神来，已经有人携着一身寒气进了门。

那人进了门，却没有向内走，而是立在当地，拱手深深向小雪一揖。

小雪有点手足无措，也深深地鞠了一个90°的躬，抬起头来，不由一怔。

如此俊朗的一个少年，眉目舒朗，轮廓幽深，一头垂肩微卷的长发，口角含笑，脸型瘦长，正面可以看到一点腮骨，咬肌非常有力，让他的面容冲出一股雄性的力量。

“嗯，嗯，请坐。”小雪见他笑而不语，只好又做了个请他坐下的手势，火塘边有一张方桌，不知是哪一任房主留下的，小雪将陈年的漆磨掉了，非常结实的方桌，榆木的，桌面上还有明显的树结，处理成原色之后，古朴暗雅。

桌面上是小雪布好的茶台，只有几样必要的茶具：两只宋代出土的建盏，按照常人的眼光看，应该是残器，形状并不规范，盏底还有破损，有心人在上面做了浅雕，让这两只不规则的建盏有了特别出挑的味道，尤其是两盏合在一起当做盖碗用，更非一般人能够做出来的选择。

公道、茶则、还有两只杯子。是以现代工艺做的当代建盏，器型更像今天的杯子，而不是撇口的建盏。

那人遂走过来，施施然在方桌前坐下，面对着小雪，专注的眼眸，神色透着温暖。

小雪只看了一眼，便忘了害怕，只顾脸红心跳。

小雪烧好了水，提壶冲茶，茶烟袅袅。

山间寂静，只有不时响起的水声，在静夜里放大之后，缥缈而禅意。

小雪奉茶时，见那少年微微闭目，极陶醉的样子。不过一愣神间，那幽深的眸子便展开了。

笑着接过茶，还向她颔首致意。

小雪刚一低头，只觉得有什么东西动了一下，再抬头，少年已不见踪影，面前的茶席少了一只杯子。

小雪慢慢起身，疑心自己做了一个梦，不过这一次，她没有去寻那只杯子，而是起身出了门。

月上中天，一片薄薄的云影正掠过清晖的表面。

山间寂静，良久，云影散开，很远很远的山间传来一声狼嚎，小雪赶紧返回屋内，锁上门。

抬头又是一惊，方桌前有人转过身来，手里擎着一只杯子，笑眼弯弯的看着她，不是少年是谁。

“茶？”少年张口，生涩的问。他的声音熨帖而温暖，但仿佛好久都不与人交谈了，张口半天说出来一个字，还有些怯怯的感觉。

“是茶啊。”小雪有些纳闷，茶不是很早就在中国开始饮用了吗？何以有此一问呢？难道是个外星人？不对，外星人，应该没有喝过茶吧。

少年听说是茶，复又坐下了，将杯子重新放到茶席上。

小雪赶紧走回方桌前，再次提壶冲茶。

两个人不说话，空气中却有别样的东西在流动。

每次小雪将茶杯奉上，少年接过，很快饮干喝尽，然后露出一脸陶醉的表情。

小雪虽不是职业的茶师，但养父母爱茶，十几岁时还曾在日本学习过茶道。

少年的陶醉，便是欣赏。于小雪而言，这种欣赏是最好的交流，是一种无声的鼓励，让她今天自己都觉得自己发挥的很好，对今天的茶汤格外满意。

小雪已记不得自己冲了几轮茶，只记得他们喝过了岩茶，黑茶，普洱茶，白茶，黄茶。少年还没有起身的意思，小雪却听着自己的肚子咕噜叫了一声。

她起身去厨房取了两只红薯，投入火塘边的余烬中。一边继续给客人冲茶，一边等着红薯烤熟。

起身的瞬间，小雪想起了自己心中盘桓很久的疑问。

少年再次将杯子递回来时，小雪开口问：“先生，我能问您两个问题吗？”

少年迟疑了一下，点了点头。

“您之前可曾见过我？”

点头。

“大约半月之前，山间雪地，是您救我回来的吧？”

点头。

“那您，是神仙？”

摇头。

“是外星人？”

困惑，摇头。

“是精怪？”

摇头。

红薯的甜香飘了过来，少年的眸光转向火塘。

“要等一会儿，不能用太旺的火烤红薯，会烤糊的。”小雪笑着说，又将一杯茶奉上。她注意到少年伸手来接，手臂的影子投在桌子上，也不是鬼。

老村长的老伴儿信佛，初一十五要吃素。每到初一和十五老村长就四处觅食。

他晚上最常去的地方就是老陈家。

今天走进老陈的院子，他发现院子不一样了。

那个像老陈一样邋遢的铁皮门原本一推开就会产生变形，发出难听的刺耳的声音。

这一次，还没进院就看到破铁皮门修整了，邦了两块之后变成了一个正道的长方形了，伸手一推，哎呦，合页也校了油，没声儿了还挺滑溜。

原本是一副马上就要房倒屋塌的颓唐院子，四处散落着扫帚斧头破板凳，还常常在院子里撒苞米粒子，邻居家的鸡过来吃，一地鸡屎也不清理，加上冻上的苞米粒子，黄的、白的、褐的，人进到屋里，首先想到的是要跺脚。

如今，工具都规规矩矩的躺在一个小棚子里，大冬天的，院子里的鸡屎也都铲干净了。

除了老村长，也没别人到老陈家吃饭。

进到院子就恶心了，屋里边儿也没比院子好多少，厨房里经年的烟熏火燎，油腻的墙面儿、窗户，碗筷儿也像是多年没洗净，拿到手里黏糊糊的。

桌子，凳子早看不出本来的颜色。

所以，以前老村长每次来，老陈就在熟食店里买几样熟食，让人家切好，再带两双方便筷子。买两瓶便宜的粮食酒，说是瓶，其实更像是酒杯，只不过是上面带了个盖子，掀开来两个人慢慢喝。

如今进到屋子，感觉连灯泡都变亮了，颇有几分窗明几净的感觉。

“嗨呀！你这个老陈啊，你这几天蔫不登的咋整的？”

“你说的对，她要是看见我这副邋遢样子，应该也不开心。”

“这话我跟你说了多少年了，也没见你听过。”

老村长知道这不是真正的理由，但他也不想深究。老村长盘腿上了炕，对老陈的变化还是挺满意的。不管咋说，心里的疙瘩还在不在都没关系，起码这外面儿上看，现在的老陈站的都立整了，头发理了，胡子刮了，衣裳也洗干净了。

两个人喝酒，用农村的土话来说就是慢慢儿拉，一小口一小口抿，夹粒花生米吃块猪头肉，不怎么说话，也能喝到小半夜。

今儿个的月亮又大又圆，慢慢的就转到了小院儿的前头，斜着的月光照进来，将窗户的影子投在炕前的地上，颇有几分霜冷。

老村长凝视着地上的窗影，心里突然有点慌，他看了老陈一眼，还没开口，有人慌慌张张的进了院子。