岁月的轮回总是在旁边敲打着我们，童年对于收麦子我们总是饱含苦累的回忆。收麦子的月份总是最炎热的时节，而内心更烦躁是因为还要向学校交粮。整个六月的时光处处离不开麦子那种淡香而又怪异味道。不小心将麦头的颗粒塞进嘴里，特别的难受，喝水冲不下去，吃饭咽不下去，这种痛苦至今难以抹去。现在对于道路两边麦子的变黄的变化，也是源自每天匆忙的，漫长的上下班的路上。麻雀在麦田间飞来飞去，小脚踏着麦子，为食物；为嬉戏；更为开一场盛大的“聚会”热身。
夏天的热风从麦尖上吹过，伴随着田地间的树叶沙沙作响。偶尔也会吹来甜瓜的味道，不仅再是香甜，还有一些腐烂的气味。春节后的日子，田地间的劳作已不知不觉发生了改变，以前单纯的麦子玉米来伺候一年的时光，如今种植甜瓜已忘记何时何地种什么，没有忘记的是人越来越苍老，人越来越累，腰越来越弯。仿佛与时代发展的潮流背道而驰，一幅幅劳动场景，走进路人的视野，车轱辘夹带着几颗麦穗在行驶的过程中，与地面产生摩擦的声音。是那样的刺耳，使我不得不将车子的状态从气改为油，以免将车憋灭。回到小区，与浓艳的景花相比，麦穗的景色虽不艳丽，但气度也有自己的风雅。夜晚的阎良很凉快，路边的路灯，小区的各家灯火很漂亮，我手拿车轱辘带的几颗麦穗，我享受这种千灯互照的景象。哪怕郊外的路灯下，黑暗处已是金黄色的麦田。也有车来车往的灯光乱入景色中，虽有些乱象，但也不影响构成美丽的景色。
在县城呆久了，也会想念麦田的味道，田间的忙碌，蛐蛐的叫声，看着垂头的的麦穗，心中不免有些感慨万千。这样的星月交响辉映，明亮繁华的夜里，总有一种被囚禁在水泥钢筋的混凝土里的孤独，何谓千灯互照，看过笔名为栗子的李芳龄大姐写的《千灯互照》这本书，我也是理解了，此乃佛中禅语。千灯，只是风景，互照，则提升到佛心。早晨走出单元房上班时，偶尔碰见邻居，彼此看见都很尴尬。却连一个微笑都不肯流露，在电梯狭小的空间里，如果只有两三个人，大家都只盯着显示器上上升或下降的数字，手脚不知所措，等待漫长时会翻开手机，明知信号很差。我们彼此不是故意陌生，只是瞭望看不到远方视线被遮挡了，所以内心变的封闭了，向上刨三代都是农民，可我们早已忘记收割麦子的习性和动作，当然这种东施效颦的事情，已没人去学习，更没有时光让人去学习，偶然周末城里人到农家乐避暑时，让孩子玩几下收麦子，美其名曰锻炼一下吃苦的精神，若真的让孩子从事农耕工作，估计父母打死都不愿意。
看着孩子卡卡熟练地划拉iPad，小区的孩子熟练说出几句影视剧的脏话，让我想起自己的童年的时光，那时也很调皮，也很爱说脏话。大人们总是在盘算着麦子的收成和天气预报，对于我们来讲，不用操心这个，人工作成的麦场就是我们最大的游乐场所，而一家挨着一家的麦场更让我们玩的领地不断发展壮大。我们在此追打，嬉戏，早晨起来跟着父母一起收麦子，很是兴奋，可临到中午，炎热的天气已驱散了我们快乐的基因。又渴又饥饿又乏让我们讨厌起来收麦子，回家喝一口自制的香槟或汽水，是那样的舒服。从口一直凉到脚底，透心凉。但中午的午睡，既让人向往又让人讨厌，那时不知空调为何物，只能在噪声很大的风扇下勉强入睡，还要忍受蚊虫叮咬，和不停的擦汗水。睡的好累好辛苦。到了下午，又是快乐时间开始了，约上几个小伙伴，在墙角，麦穗堆里，抓蛐蛐，点上火堆，先玩一会斗蛐蛐，玩的无聊过了兴致就烤蛐蛐吃。如今看着蛐蛐会有一股恶心从胃中泛起，可童年时，自己烤的蛐蛐特别香，但被别人吃了时，会留下愤怒又无奈的眼泪。到了晚上，精彩的生活会更加多样化。那时乡下只是种植西瓜，趁着西瓜地里没人管，成伙结伴的分工一下，就开始下手偷西瓜。顺利时，偷来的几个大西瓜学孙悟空吃蟠桃那样，吃一口扔一半，很兴奋。但不顺利被看瓜的人抓住时，我们会瞬间做鸟兽散状，偷前约定，谁被抓必须死扛，否则就是叛徒。下次不再一块玩了。被孤立和没人玩的童年最可怕的处罚。当被抓的那个伙伴让找家长时，那就倒霉了。那被打的哭天喊地。吓得我们万般惊恐。当然，抓知了和捏蝎子也是不可缺少的节目，起初我们只是单纯从草叶和树枝上找知了牛，后来听说村里有人高价收知了牛和蝎子，那小伙伴们惊呆了，也不等知了牛爬出地面，就主动出击拿着小铲子开始地毯式的挖地三尺的行动。瞬间，主人家的地面面目全非，一看见，就开始撵骂我们，我们就不吭声低下头还在找中，不情愿离开战场。捏蝎子，我没做过，只是跟别的伙伴们组团玩过，当然一个小伙伴被蜇过让我也是惊恐万分。土墙越来越少，蝎子的穴居已无处可寻，慢慢地我们也就停止了抓蝎行动，正当玩的兴起时候，父母开始叫我们回家睡觉，用溺爱的骂声兑现着各回各家，各找各妈的规律，依依不舍的各自散去。睡在床上，望着窗外的明月，眼中流下莫名的眼泪，幼小的我也感叹一夜的美好时光，一去不再复返了。
而在童年这种玩耍时，多半都是踏着麦子来回跑，爷爷总会心疼被踩的麦子，骂我不懂的珍惜粮食；有时将没有吃完的馒头扔给狗吃，妈妈骂我不知换面的辛苦，如今我不会收种麦子，时光骂我是一种没有农民基因的生物。看过古装片，有一句打更的我我记忆犹新，小心灯火，我一直很害怕那些灯火辉煌的地方，会将很多阴影照的消失，那种千灯互照却照不到人的明亮，既让我无处藏身，又无人亲近。我生活在这个县城里，离麦田很近，却越来越陌生，越来越迟疑不前，就像家门口找不到归属的方向。在整个县城里，处处灯火通明里，我反而更喜欢千灯互照不到的麦田里。
我欣赏自己裸脚踩在麦子的上面，晚风吹起了麦浪，我在暗处看着灯火，那种世外桃源般的感受，如同闹中取静，仿佛这麦子每一粒已和我融为一体，不愿分离，直到收割季节的来临，下一轮的麦子的种植和我童年的麦香回忆一块成长。
