愿你,有高跟鞋也有平底鞋,有诗也有酒,凶狠且温柔。
1
前两天闺蜜在朋友圈晒照,一身淡粉色的瑜伽服下,她纤细得刚好,鬓角的头发被汗水浸湿,贴在脸上,笑得从容。我马上发消息问她“哇,你又开始瑜伽了?”要知道,她儿子也不过刚刚半岁,照顾孩子加上重返职场,压力可想而知。她说,“是呀,我报了一个师资班。”
师资班?我有点惊,因为之前,她和我一样,都是瑜伽菜鸟。不过,我每次去上课,都是报着“慢慢来,以后就能压下去”的心态,时至今日,还停留在哪哪也压不下去的阶段。而她,就这么开始了专业瑜伽的道路。
她说自己现在每周一次课,每次要上一天,因为师资班要求严格,每个动作都要精准,一天下来真心很累,特别是中午还要赶回去喂奶。
“真心觉得有点自虐。”她说。
“可是,我怎么那么喜欢会自虐的姑娘。”我几乎是不假思索的回答。
说起来是三年前,为了锻炼身体,我们相约瑜伽,我总是很忙,今天要加班、明天有聚会、周末要出行……而闺蜜,也很忙。不过,在来不及去瑜伽馆的时间里,她在家里的地上铺一张毯子,坚持训练。
渐渐地,我发现,她竟然能劈“一字马”……连我最恐惧的“坐脚式”她也压下去了,不光如此,她还尝试起了空中瑜伽。每次见到她,总忍不住感叹:肤白貌美有光泽、凹凸有致气质佳,完全是我艳羡的样子!
当妈以后的辛苦和忙碌都是相似的,不同的是,她依然没有放弃自己。她说她对自己有点狠,不得不说,我很佩服这种有点“狠”的姑娘。这种“狠”,大概是因为对自己有要求,对生活不妥协。心有所向、行有所往。所以在她面前,一切“客观理由和困难”,也都让步了。
2
上周六,《演员的诞生》开播,章子怡再次出现在大众视线中。
节目播出后,很多网友被章子怡的气场圈粉:“台词、身段,都是国际范”“一个眼神就有电影逼格”“演技、爆发力爆棚”……一贯被大家“不喜欢”的章子怡,这次似乎有点不同。
她曾在接受采访时说,希望自己做一个很严肃、很认真的演员。大约,这一次,是她的“较劲”打动了我们。
虽然只是一个真人秀节目,她却以拍电影的态度来对待。在拍摄过程中,她曾连续24小时没睡觉,导致颈椎病发作,还在朋友圈求医生。郑爽在表演中笑场,作为导师的章子怡直接“拉脸”。即便后来和刘烨为此事“翻脸”“扔鞋”是一场表演,但你不难看出,她骨子里对表演有一种执拗。
从出道开始,章子怡就给大家的印象就是“够用力”,甚至用力过猛而有些“剑拨弩张”。
《我的父亲母亲》在柏林国际电影节获得银熊奖,导演叮嘱她不要跟上台领奖,她不管什么“规矩”,紧跟着走了上去。她拍《卧虎藏龙》,在一场打戏里指甲盖被掀翻,她说着“没事”,用地上的积雪止血,然后继续拍摄。
人们都说《一代宗师》里的章子怡变了,一张肃静的脸,气韵深沉。其实,所谓“隐去了锋芒”也不过是因为她对角色诠释得精准——她请老师学习八卦掌,压腿压到疼得直喊,她不要花拳绣腿的招式,希望呈现出宗师的气派。你看到她拿奖拿到手软,却不道她经历艰难。
她曾因为野心勃勃而备受质疑,也曾在各种负面新闻中几近窒息,不过,倘若没有当初对自己的“狠”劲儿,又何来今日的举重若轻呢?今年,她38岁,微博简介只留四个字:“醒醒妈妈”。似乎应了那句“唯有内心强大,方能淡定优雅”。够“狠”,大概是因为拥有一颗足够笃定的心。
3
著名导演李安的妻子林慧嘉女士,可以说是一个不可不扣的“悍妻”。李安形容自己的太太“酷”,在外人看来,这份酷也真够“狠”。
1984年,大儿子出生时,李安还在纽约,搭飞机赶去伊利诺伊看妻儿,孩子已经出生。原来,头天半夜,林慧嘉发现羊水破了,竟然自己开车去了医院。医生问她要不要通知丈夫,她说“不必”,问她要不要通知朋友,她也说“不必”。院方还以为她是弃妇。
李安从纽约大学毕业之后,六年没有工作,林慧嘉则承担起了赚钱养家的角色。李安回忆自己六年的“家庭煮夫”生活时说,那时候自己负责买菜、做饭、带孩子,每到傍晚,他就和儿子一起,等待“英勇的猎人妈妈带着猎物回家”。
其实,林女士最彪悍的地方,不在于能自己开车去生孩子,也不在于能独自赚钱养家,而是在于她能在这样的境况之中做到“自持”,不被别人的非议所干扰,不因别人的指点而改变。所谓“够狠”,不是你心力交瘁地逼着自己承受,而是因为能力所及所带来的从容不迫。
林慧嘉说:“李安还不是导演的时候,我就是我;李安当导演以后,我还是林惠嘉。”
林慧嘉说:“我是独立的生命,有属于自己的灵魂事业。”
够独立又有实力,“狠”得很酷,又何尝不是人生赢家呢?
4
波伏娃在《第二性》中说,“女人不是天生的,女人是被塑造的”,传统性别观念为女性贴上了“温和、贤惠、柔弱”的标签,那些气场强大、用力过猛的姑娘,总显得有几分格格不入。可不得不承认的是,这些够“狠”的姑娘,独立有韧性、笃定有追求,锋芒毕露地把生活过成了自己想要的模样。
每个人的性格不同,对待生活的态度不同,表达方式更是迥异。我们不必把每分每秒都叮叮当当地撞出声响,但在时间的绵延中,总不能永远得过且过。所谓“狠”,是敢于笃定坚守,敢于面对挑战,敢于在困难面前有“死磕”的心,不妥协、不将就。
愿你,有高跟鞋也有平底鞋,有诗也有酒,凶狠且温柔。