2009年的夏天，气温还没有现在这么高，狭窄的街道旁常青的樟树投下模糊的阴翳，湿润的气体钻进鼻腔，一直奔向肺部，让人觉得通体舒畅。
那个夏天对于刚上初一的凌一来说并不好熬。
甲型HIN第一次出现，死亡病例层出不穷，似乎所有人都感到了死亡的威胁，连空气都显得浮躁不安。下午，刚刚打完吊水的短发被妈妈急匆匆的送到学校，已经迟到了。凌一顺手抄起自己的书包，匆匆和妈妈到了个别，小跑着来到教室。
教室是陌生的同学和老师，凌一有些不安地走到自己的位置旁，还没坐下，就被周围几个认识的同学推上了讲台，凌一其实很无措。十多岁的小姑娘迷迷糊糊，记忆似乎还停留在上午的班干部竞选中，开口就道“大家好，我叫凌一，我竞选了宣传委员......”底下有悉悉窣窣的声音，一个认识同学很不给面子，嚷嚷着“搞什么，又不是班干部竞选！”凌一手足无措，又强行镇定下来，磕磕巴巴说了几句话便回了位。
凌一关于初中的所有记忆由此开始。
伴随着好几次的迷路，凌一的生活慢慢踏上了正轨。每天往返于学校和家里，凌一觉得生活就像一部无聊的电影，在夏季的骄阳下，有时会头脑一片空白，那时的凌一还不懂悲欢。
一个单调的午后，凌一像往常一样走进教室，在坐下放书包的同时微微侧头，微愣，那时的她见到了有生以来最明媚的笑容。长大后的凌一常常想起这一幕，在时间的打造中记忆早已模糊了背景，只有女孩肆意的笑容和那一瞬间的安宁以及一丝丝的嫉妒——她怎么能那么开心。
那个女孩是少女凌一的全部温暖。
