年初,参加腾讯视频“明星大赏”,第一次听说当红小鲜肉——王嘉尔。
颁奖晚会上,他打败大张伟、薛之谦、宋小宝一众明星,荣获“年度综艺之星”,所加盟的《拜托了冰箱》,斩获“年度网络综艺”。
坐在我身旁的小姑娘,是王嘉尔铁粉,自打进场,目光就牢牢锁定嘉嘉(王嘉尔昵称)背影,还热心地指给我看。
前排明星,要么待自己领奖时,才匆匆赶来,早到的便安静地玩手机。
王嘉尔不同。
他从大典伊始就入场,坐在座位上,不停地同周围的井柏然、黄子韬、王凯讲话。
看起来,是一个健谈的男生。
活力四射的气质,自带鸡血,没有许多明星在镜头之外,很容易流露的淡淡疲倦感。
一路小跑着上台领奖,自嘲地讲,“我戴着口罩去机场,保安大叔说,这人谁,不戴口罩我也不认识!”
王嘉尔确实算不上大红大紫。相比名声大噪的大张伟、薛之谦、宋小宝,尚显逊色。
毕竟是94年生人,还年轻。
§ 欲戴王冠,必承其重 §
《拜托了冰箱》荣膺“年度综艺”称号,我一回家,赶紧搜来看。
以前患“文艺病”,听小众的摇滚,看小众的电影,读小众的诗词,矫情而刻意地,与这个世界保持距离。
如今,越来越能接受“畅销而庸俗”的书影音,因为任何一个事物,若能站到行业最高处,断然有其可取之处。
真正红极一时的演员、歌手、综艺达人,刘涛、陈奕迅、薛之谦等,除却老天爷赏饭、勤勉不懈怠,其实都是最聪明的一波人。
准确把握观众心理和市场风向,适时恰当地展现自我,
像布一局棋,成名绝非意外。
这也是“年少成名,不易长久”的原因。
成名,是起点,不是终点。
从芸芸众生中脱颖而出,只是第一步。
更重要的,是长久保持与之相配的才华与心性,且历久弥新。
欲戴王冠,必承其重。
在这样一个时代,社交网络涟漪式扩散的爆炸威力无处不在。
每个人都可能遭逢幸运,被盛大的契机,推向历史的前台。
但若不懂得如何起舞,终会被冷落,被遗忘,被轻视。
比如,林妙可。
看《拜托了冰箱》,即刻被王嘉尔圈粉。
§ 不带锋芒的聪颖 §
“冰箱”其中一期,嘉宾是演员刘昊然,主演过《唐人街探案》和《最好的我们》。
节目里,王嘉尔和刘昊然,两个90后,气质迥异。
何炅说,“昊然是我认识的演员里,最聪明的人之一。”
97年出生,小学毕业考上北京舞蹈学院附中,11岁开始“北漂”求学。
高考,以表演专业全国第一,文化课过线100多分的成绩,被中戏录取。
刘昊然当然聪明,出言吐语无不闪烁着灵气,抖机灵、掉包袱,信手拈来。
但王嘉尔不同。
他没有锋芒,一如暖色调,不争,不显,不露。
反而常在节目里自嘲和被嘲,有时是港普(香港普通话)惹人费解,有时是不懂老司机的段子,有时是念不顺溜赞助商的名字。
自嘲精神在我们这一代孩子身上是少见的。
恨不能扒开心扉,展示自己的优秀。
不敢承认自己“不懂”、“不好”。
在王嘉尔的气质里,有一种从容和宽容,对别人宽容,对自己宽容。
努力去做,做不到,也不苛责自己。
呈现给众人最真实的状态:对不起,我做不到,你笑吧,反正我自己也觉得好好笑!
坦然接纳自己的不完美,才是最大的勇敢和智慧。
§ 不疾不徐,自由生长 §
成熟,是一种不张皇的闲适。
节目中另一位男嘉宾,自幼失去父亲,备受欺凌,一心想红,想让妈妈过上好日子。
这个初衷无可非议,却总让人有某种浅浅的不适。
太急功近利,反而动作变形。
作为观众,我不太希望面对“苦大仇深,一心翻身”的苦主。
看上去,他所有逗你笑的段子,都是为使自己功成名就的垫脚石。
你的笑容于他,是一道数学题,攻克了你的笑点,就离满分更近一步。
这样想来,简直觉得自己的微笑都变得廉价。
王嘉尔看起来,没有那么焦虑。
嘉宾问他,早晨从起床到出门要花多久,他问,洗不洗澡?嘉宾说,不洗。
王嘉尔淡定回答,“三分钟。”
这不是敷衍和谎言,狗仔确实曾拍到王嘉尔皮肤很差的照片,放在网上,成为黑历史。
他轻松自如地,行走在风口浪尖的娱乐圈,或许与家庭背景、成长经历有关。
王嘉尔是香港人,出身体育世家。
爸爸是前中国著名剑客及前香港击剑队总教练,妈妈是前中国队体操名将。
17岁,王嘉尔摘下亚青赛男子17岁组佩剑个人金牌。
可是,他的体育生涯到此终止。
他说,生命只有一次,想做自己真正愿意的事。
于是,赴韩国,做练习生,20岁,以男团组合成员身份出道,当了歌手。
对他而言,当明星是选择,而不是因为这个行当能快速致富,而不得不做的工作。
练击剑辛苦,做练习生亦然,但在王嘉尔身上,你看不到那种苦。
看到的,只有选我所爱,爱我所选的欣然和蓬勃。
他在光怪陆离的娱乐圈,不疾不徐地自由生长。
他不知道的是,当他在台上说,“不戴口罩也没人认识我”时,我旁边的女粉丝哭了,大喊道:“没有人不认识王嘉尔!你不要这样说!”
正如最好看的姑娘,是天生丽质不自知。
最舒适自然的明星,是红而不自知,没有包袱,不沉重。
§ 爱与诚 §
何炅说,嘉嘉每次跟我谈心,都是讲怎样能更好地孝敬父母。
王嘉尔的社交网络,有太多都是吐露对父母的感恩。
“妈妈,能做你的儿子,我很骄傲!”
对父亲,他不仅有身为儿子的感恩,更有运动员对教练的尊重与崇敬。
王嘉尔对父母的深情,在这个过度渲染爱情的年代,显得特别,而令人动容。
谈及爱情,他说,“我现在没有足够的金钱、时间可以付出,没有资本保护一个女孩,那就不要耽误人家。”
朋友揶揄:“你其实可以利用你的先天资质,让女生对你付出时间和金钱。”
王嘉尔惊讶地驳斥,“那怎么可以!”
他的承担,顶天立地,与大众心目中,某些小鲜肉、明星、香港艺人的标签,相去甚远。
他在机场扶起摔倒的粉丝,对她说,
“你们要先过好自己的人生,再来爱我也不迟。”
在韩国,在香港,在大陆,他永远骄傲而坚定地讲:“我是中国人!”
诸如此类美好特质,难以胜数。
百炼钢成绕指柔。
在我心里,你永远是最好的王嘉尔。
·李梦霁·
90后,背包客,作家,模特,公益人
香港中文大学硕士,2016年度中国影响力作家
已出版畅销书《一生欠安》
微博@李梦霁,微信公众号:李梦霁(limengji0628)