白落梅在《你若安好，便是晴天》里写了这样一段话：有些故事来不及真正开始，就被写成了昨天；有些人还没有好好相爱，就成了过客。
晨在读大学的城市有一个朋友洋，那是同学的朋友的朋友，他们在同学的生日party上认识，当时洋已经工作三年了，比较幽默，好玩，有趣。他们一帮人经常在周末的时候找个地儿玩一种叫做“牛牛”的纸牌游戏，谁赢钱谁请吃饭。其实，基本都是洋买单，因为他已经工作了，跟一群大学还没有毕业的相比，已经算是土豪，其他人也吃得心安理得。
晨也经常参加这样的聚会，一来二去，大家都比较熟络。有一天凌晨，晨突然下腹坠痛，斗大的汗珠顺着苍白的脸不断滑落，此时，晨想起了洋，因为洋有车可以送她去医院，拨了洋的电话，居然通了。洋风急火燎的赶来，送晨去了急诊，然后做检查，缴费，拿药，不断跑上跑下，弄完已天色大白，把晨送回学校安顿好就去上班了。这是晨第一次看到洋果断仗义，细致体贴的一面，非常的感激，感动，同时心里一股暖流涌起，一种莫名其妙的感情开始萌芽。
之后，大家都忙着毕业的事，洋也准备竞聘一个管理岗位，这群人各自忙着各自的事，谁都没有时间再聚在一起玩游戏。
毕业之后，晨回了家乡工作，对洋的感情也有着说不清道不明的千丝万缕，单相思的苦已经开始越来越明显，晨意识到自己爱上了洋。但是，女孩的矜持和自身的内向，她选择了把这个秘密藏在心底，等合适的时机再告白。
第二年，她无意间听说洋结婚了，犹如一个晴天霹雳，晨感到心像被撕裂开来，鲜血直流。一切都晚了，晨不得不接受这个残酷的现实，用拼命工作来转移爱情带来的伤痛，也把自己那美好的爱情上锁尘封。
毕业三年后，晨回母校参加同学会，专门抽时间见了洋，他们在咖啡馆坐了一下午，从当时认识之初谈到毕业离开，又谈到目前他们工作现状等等，洋说了一句让晨再也淡定不了的一句话：还记得你生病那次吗，我看着好心疼，真想把你紧紧拥在怀里，但是我确定不了你对我的感情，我其实早就开始在心底默默喜欢你了，我怕告诉你后，我们连朋友都做不了。
晨再也抑制不了内心的汹涌，起身告别后，呆坐了一个晚上，她没有想到：世事难料，命运弄人，停留即刹那，转身即天涯。
回去后不久，晨听说洋生病了，是肾出了问题，打电话过去，洋不接，发微信过去，依然没有任何回音。她不知道洋这样躲着是为了什么，但是今生虽已错过，她还是希望他比她好。
晨最后一条信息发出：你若无伤，岁月无恙！
