和海男认识是一件很奇妙的事情，如果上升到神佛法令，也可以直接称之为缘分。可惜缘分也分厚薄，我们之间确实淡了。

      前段时间看了几本矫情的书，突然就寂寞了，前一次这么猛烈感觉浩瀚星空独我一人，无处话哀思还是前几个月。于是我又把删掉的交友软件装了回来，这次还特别上知乎找了几个优质的软件。

      然，寂寞被无趣打断后变颓势。交友软件上成吨的年轻，热烈奔放。我这颗不起眼的老石头，没有惊动一片波澜便沉入湖底。那天，我已经发厌了矫情的假文青式诗歌。草草编辑一句感叹生死的傻话，打算过夜今晚就卸载掉这个软件。

      海男就是在这个还没句号的文字下留言。起初我因心生倦意，应付回了几句，随便礼尚往来在他的主页下找了个内容点了赞。再后来，海男直接私信我。我们就这样点亮一个缘分的字母。

      我一上来就表明自己年老色衰，如果他要找恋爱关系就不要浪费时间。他说我这个人很逗，只是看了我写的内容觉得应该是个有思想的人，他喜欢和有年纪有思想的人交流，觉得同辈有些交流无能。我受宠若惊，连忙回看我的内容，觉得这些东西出现了近一个月也没人懂得欣赏，这次真是遇见伯乐了。于是放掉手头看着的视频，认真地和他聊起来。一般都是他问，我答，再把问题拓展一下。而我们两人似乎心照不宣，个人隐私基本没涉及，整整一个晚上，我们也不知道对方是哪里人，做什么工作。到说晚安的时候我有点心慌了，能说的似乎也都说完，接下来能聊什么。

      第二天焦虑的心情在海男的早安声中来临，还好他要工作回得也不那么勤快。夜晚来临，他发了个语音的请求，在我还没来得及抢救缺氧的心脏，他挂断了。说是按错了。我试探问说，那还要语音吗。他答应了。我对声音好听的男生特别羡慕，他就那么轻柔地把字一个个送到我耳边，聊了一会，他问我怎么老是发出花痴般的笑容。我说没有就是正常这样，我说话习惯带笑音。语音真是比打字还累，我的话再一次枯竭，腋下也汗津津。想到他说过喜欢唱歌，我说你能唱歌给我听吗。他答应了。很少有人是为我而唱，我觉得这二十分钟实在太幸福了。他说他喉咙痛了，休息一会顺便去洗澡。我们互道晚安。

      第三天，又是在海男的早安中醒过来。这次总算我们知道了对方的城市。我很想去他的城市游玩，他说你来啊。可惜要上班，然后我们一起吐槽了公司的老板，万恶的资本家，怎么就不给放假。我说马上就要国庆了，我快有假期了。他发了一个害羞的表情。我发觉我从来没有这么期待夜色笼罩，吃完饭虔诚地握着手机，生怕用一下就掉去太多电，而错过一秒的消息。海男问说能看我的照片吗，我有些犹豫，最后我还是从手机里挑了最好看的。然后是漫长的沉默，隔了一个小时，他发了一张他的照片。很好看，很年轻。我把赞美的词打满屏，还没来得及发送。海男的消息，你该不会真喜欢我吧，我只把你当朋友哦。

      第四天，今天在闹钟的急鸣中醒过来。一个早上都没有海男的消息，我告诉自己他一定太忙了。夜晚，我试探问说很忙吗今天，天冷了，别感冒。他回，忙，嗯，谢谢。夜又安静，没有晚安的回执。

      第五天，早安。第六天，早安。第七天，早安。第八天，我重新看了一下我们之间的聊天，我觉得其实我们也不算特别聊得来，好多话题都是来回两句就断，他的笑话也很难懂。我深深吸了一口气，删除聊天记录。

    我以为我会马上删除了软件，其实没有。我每天还去看海男的空间，看他有时候发个心情，看他有时候发个美食。最后，我在一个星期后已经不再翻动他的内容。他似乎从这个软件消失一般，不再更新了。

      第二周，我百无聊赖开了软件，海男突然打招呼问好。我说你终于想起我了，他说忙啊最近。然后，我们在第十句对话中结束这个短暂的会面。第二天，我说我想你了。

      有的人，或许只是在清理联系人的时候，确认对方是否还活着。